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LAS PAMPAS Y LOS ANDES 








FRANCISCO BOND HEAD 


Nació en Hermitage, cerca de Rochester (Inglaterra) en 1793, 
y muy joven se alistó en el Cuerpo de Ingeniería; en 1825, siendo 
capitán, aceptó la dirección de la Compañía Minera del Río de la 
Plata, vino a Buenos Aires, cruzó varias veces las Pampas y las 
provincias de San Luis y Mendoza, pasó a Chile, de donde volvió 
en 1826 para reembarcarge con destino a Inglaterra. Con Andrews. 
Miers, Hall, Miller, Haigh, los hermanos Robertson y Proctor, forma 
parte de los que podrían llamarse clásicos ingleses que escribieron 
de la Argentina en da primera mitad del siglo XIX. 

Sus notas de viaje a través de Las Pampas y los Andes apa- 
recieron en Londres, en 1826; en relación con esta obra publicó, 
en 1827, sus Informes referentes al fracaso de la Compañía Minera 
del Rio de la Plata, 

Más tarde dió a luz la Vida de Brice (1830), Los emigran- 
tes (1846), Inglaterra desarmada (1852), Puñado de plagas fran- 
cesas (1852), Viaje a Irlanda (1854), El cadallo y el jinete (1861), 
y otros escritos sobre temas de interés europeo. 
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PROLOGO DEL TRADUCTOR 


e. La siguiente es traducción del libro pubTicado en Londres, 

Sá (y en 1826, con el título Rough notes/taken during/some rapid jour- 
neys/across/the Pampas/and among/the Andes/by Captain PF. B, 

Ea Head. 

do - El escritor inglés Francisco Bond Head nació en Hermitage, 

aus cerca de Rochester, en 1793, y muy joven se alistó en el Cuerpo 
, de Ingenieros. En 1825, siendo capitán, aceptó la dirección 
do la Compañía Minera del Río de la Plata, vino a Buenos 
Ares, cruzó varias veces las Pampas y las proyincias de San 


, Luis y ¡Mendoza, pasó a Chile, de donde volvió en 1826 para 


> 


» 


reembarcarse con destino a Inglaterra. ¡Con Andrews, Miers, 

Hall, Miller, Haigh y los hermanos Robertson, Head forma par- 

te de los que podrían llamarse clásicos ingleses que escribieron 

de este país en la primera mitad del siglo XIX. Todos ellos 

se ocuparon, más o menos directamente, del entusiasmo desper- 

tado en Inglaterra por las minas de la América del Sur, que 

_ motivó la inmigración de muchos hombres y cuantiosos capita- 

7” les británicos, con resultados económicamente desastrosos (el ca- 

pital invertido se estimó en más de £ 2.000.000), pero que no aba- 

tieron el espíritu comercial y de empresa que tanto ha influído en 

d el progreso argentino. En relación con la obra traducida, publicó 

y en 1827, Informes referentes al fracaso de la Compañia Minera 
L2 del Río de la Plata. 

: En 1830, ascendido a Mayor, publicó en la “Biblioteca de las 

Mo 6 Familias” una Vida de Bruce, viajero africano; luego Murmullos 

* de las fuentes de Nassau, sátira entretenida de las ciudades de 

ES aguas en Alemania. En 1836 fué nombrado gobernador del Ca- 

3 nadá, en tiempos que la colonia estaba muy agitada, y pretendió, 

> por una especie de golpe de estado, prorrogar la existencia de las 

Cámaras canadienses, no obstante la expiración del mandato, lo 

y que provocó una revolución que fué sofocada con dolor, y renun- 

-£ ció en 1838. 

é e Vuelto a Inglaterra, escribió una memoria justificativa de su 

; ES conducta, y logró el propósito, pues fué nombrado baronet. Ade- 

o 6 más de las obras citadas, escribió: Los emigrantes (1846), resu- 
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men de sus vistas sobre las colonias, Inglaterra desarmada (1852), 
Puñado de plagas francesas (1852, 2 t.), picante sátira [de las. 


costumbres parisienses, Viaje a Irlanda (1854), Ensayos descrip- 
tivos (1857), en la Quarterly Review; El caballo y el jinete 


(1861). Estas obras notables por el vigor de observación y verba 


humorística le valieron una pensión anual de £ 100, otorgada por 
el gobierno inglés. 

Sin embargo, la obra más interesante para nosotros, es aque- 
lla con que inició su carrera literaria. Joven, de organismo ro- 
busto, buen jinete, galopó por las vastas soledades de las Pampas 
y franqueó los Andes, anotando al correr de la pluma sus im- 
presiones sobre el aspecto del país, sus habitantes y costumbres. 
Su tendencia nativa a la libertad e independencia le hizo sim- 
patizar y connaturalizarse con la vida gauchesca y comprender la 
del indio, de modo que sus descripciones tienen mayor interés 
hoy para nosotros que el que tuvieron probablemente para los 
lectores británicos cuando se publicaron por primera vez. Para 
las nuevas generaciones argentinas, se esfuman y borran en la 
lejanía las escenas descriptas por el autor, con minuciosidad de 
detalles nunca abordados por escritores nacionales, sencillamente 
porque formaban parte del ambiente. Eran cosas naturales y co- 
rrientes, sabidas por todos, de manera que no llamaban la aten- 
ción del observador nacional. 

Pero ahora que el aumento de población y el progreso guiado 
por nobles ideales, han borrado o van borrando lentamente los 
resabios de la melancólica época colonial — fondo negro y tene- 
broso, surcado por «el relámpago brillantísimo de la Revolución —, 
alegra el espíritu poder discernir los contornos y gradaciones del 
proceso de transición comprendido en la edad media de la histo- 
ria argentina. 

Todo lo que se ignora no existe; pero no satisface ser presa 
de fuerza naturales desconocidas sin conocer el medio de apro- 
vecharlas o contrarrestarlas. El estadista, el filósofo, el historia- 
dor, el escritor y quien busque nada más que lectura amena, en- 
contrará ventaja y placer en las páginas siguientes, porque su- 
gieren ideas útiles, reduciendo el campo de la ignorancia que nos 
impide comprender o explicar muchos fenómenos sociales y po- 
líticos. Cuando se trata de practicar el cálculo de las probabili- 
dades, por ejemplo, con un globo que encierre un número cualquiera 
de bolillas, es claro que se acercará más a la verdad matemática 
cuanto sean más perfectos los medios mecánicos que se utilicen. 


Si conociéramos con perfección detalles físicos como la coloca. 


ción relativa de las bolillas, su peso, el grado de pulimento, la 
fuerza impulsiva, etc., es evidente que ya no se trataría de pro- 
babilidad sino de certeza. 
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Y a la certeza nos acercamos al leer detalles aparentemente 
xnimios y aplicarlos a la comprensión de la estructura de nuestra 
nación. Las civilizaciones precolombianas de la América inter- 
tropical atrajeron primero la atención codiciosa de los conquis- 
tadores, siendo preferidos en tal sentido México y Perú, donde 
principalmente se diseñó una organización social bajo el régi- 
men de la esclavitud, si.no legal, real, compuesta de pocos amos 
y inuchos siervos. Se refiere en la biografía de Mariano Moreno, 
escrita por su hermanc Manuel, que cuando aquél estudiaba en 
Charcas, sentía sublevarse dentro del pecho, sus sentimientos hu- 
manitarios, al ver que cualquiera tenía el derecho de llamar al 
primer indio que pasase por la calle, hacerlo limpiar la casa, co- 
cinar y luego despedirlo, sin pagarle o siquiera darle de comer por 
su trabajo. 

Ese detalle, natural en el Alto Perú, impresionaba a Moreno, 
porque era oriundo de otra región, desierta y abandonada, en don- 
de la libertad es producto genuino y espontáneo del suelo y tiene 
mucho más sabor del terruño porque estuvimos bien lejos de re- 
cibir la levadura civilizadora que operó en los Estados Unidos. La 
libertad fué engendrada en este país por el desierto, la barbarie, 
la ignorancia, el desamparo del hombre librado a sus propias fuer- 
zag frente a frente de la naturaleza salvaje. Esta es la razón 
por qué Arenales, español nativo pero que llegó. niño al suelo ame- 
ricano, se americanizó hasta ser brillante general en los ejércitos 
de la patria, mientras Goyeneche y Tristán, criollos, fueron a2azo- 
tes de sus paisanos en la altiplanicie central. 

Absolutamente nada debemos a la metrópoli europea; toda la 
«tarea: cumplida y la que nos queda por llenar—, aunque no nos 
demos cuenta o no queramos darnos cuenta—, es desechar toda 
sensiblería convencional y fingida para elegir nuestras amistades 
internacionales y arrancar de cuajo herencias nocivas y retarda- 
tarias. No se explica de otra manera que los Estados Unidos, cu- 
yos primeros establecimientos europeos fueron más de un siglo 
posteriores a los nuestros, se independizasen cuarenta años antes 
y nos adelanten cien años en población y progreso. 

La descripción animada de lo visto por el autor en sus jor- 


nadas a caballo en regiones que, con ser vastas, solamente son 


una parcela del inmenso patrimonio nacional, incita naturalmente 
a volver al pasado. Más felices que él, que nunca, según dice, 
encontró la línea intermedia entre el tranco y el galope del va- 
liente caballo criollo, podemos encontrar la solución de conti: 
nuidad entre lo que describe y la civilización actual del país. 
“¿Qué es lo que fué? lo mismo que será; y nada hay nuevo 
debajo del sol”. En efecto, recién me percato de haber caminado 
más de la mitad de la vida y, por tanto, presenciado transforma- 
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ciones en este suelo que muchísimos de las generaciones vivientes 
no han pedido observar de manera directa. Si bien se piensa, es. 


curioso el cambio de la noción de tiempo entre el niño que espera 
el cumpleaños para recibir el regalo paterno, o siente que el 


año escolar es un siglo, y el hombre de edad madura que mira 


el tiempo en retrospecto encontrando que cincuenta años son lo 
mismo que cinco minutos. He tenido patente esta sensación en 
días perezosos pasados en tren recorriendo el Decan, en la India, 
cuando el sol abrasador imprime un sello de quietud a toda la 
naturaleza y la envuelve en un océano de luz, sin otro movimiento 
visible que el vaho trémulo de la tierra, y, sin cerrarse los ojos, 
la mirada se apaga. 

Acaso el calor y la soledad unidos a la atmósfera de le- 
yenda y misterio que se cierne sobre aquella región, hacianme 
concebir como actuales el continente Lemur, la Atlántida, la edad 
en que los lobos rojos dominaban la tierra, las edades geológicas 
en que el carayá era quizás megaterio, la mulita glytodón, el ya- 
caré diplodoco y el homunculídeo patagónico de Ameghino se alo- 
jaba cómodamente en una vizcachera. El tiempo no parece en- 
tonces pozo obscuro y sin fondo sino un plano en que están es- 
critos todos los acontecimientos. Luego apunta la sospecha de 
que se han inventado palabras positivas para significar simples 
negaciones cuando se llama infinltto a la negación del espacio, 
eterno a la negación del tiempo y nada a la limitación de la in- 
teligencia. 

De modo semejante al leer en este libro la descripción de ma- 
lones indios y de la vida en los fortines he sentido revivir sucesos 
cuya narración entretuvo mis veladas de niño.  Paréceme que 
anoche me dormí escuchando por centésima vez el cuento que los 
salvajes llegaron hasta la Capilla de Guadalupe, cinco kilómetros de 
Santa Fe, y fueron batidos por mis paisanos mediante la incorpo- 
ración a las filas cristianas de un hombre desnudo montado en 
caballo blanco, en quien algunos creyeron reconocer al mismo San 
Jerónimo, patrono de la ciudad; o que el indio Pedrito fué pro- 
visto de ropa para que se exhibiese en un baile donde el goberna- 
dor se presentó con los pantalones abotonados atrás. 

He pasado por la zanja de López, medio borrada por el tiempo, 
a diez kilómetros de la plaza, defensa contra los indios, cavada 
desde el río Salado hasta la gran laguna Stubal, para cerrar el 
lado abierto de la angosta península en que se asienta la ciudad. 
Sabía lo que significaba novedad de indios, o anuncio de depreda- 
ciones, salteos, asesinatos cometidos por los salvajes en la redu- 
cida porción de la campaña poblada. Después de la batalla de 
Pavón, bajo los gobiernos de Cullen y Oroño, veía pasar con fre- 
cuencia por las calles de arena profunda y suelta al comandante 
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- Nelson ¡(después general), que iba o venía de la frontera de San 
Pedro, camino de Ascochingas, a treinta y cinco kilómetros de 
Santa Fo, 


La servidumbre doméstica se componía en gran parte de chi-. 
has chaqueñas, y los salvajes venían a comerciar a la ciudad tra- 
yendo cueros de animales silvestres y plumas de avestruces. Se 
leg llamaba indios mansos, sin perjuicio de que en la primera opor- 
tunidad propicia cometieran sus fechorías habituales. Como con- 
secuencia de ese comercio he oído a damas muy respetables hablar 
guaycurú con el mismo dejo melancólico y lento de los aborígenes. 

En 1867,.he ido a la Aduana, gran edificio ya demolido: haci- 
namiento de ladrillos que afectaba la forma de cubo y ocupaba 
un cuarto de manzana, con la más extravagante variedad en dis- 
tribución y tamaño de puertas y ventanas. Allí había sido casa 
de gobierno y se señalaba el cuarto donde estuvo preso el general 
Paz, pero a la sazón estaba ocupado por la imprenta del Estado, 
el cuartel y la cárcel y, transitoriamente, por la chusma de que 
el gran patio estaba lleno, compuesta de indiecitos desnudgs y 
chinas tapadas con cueros de aguará. Hran trofeos humanos de 
la primera expedición seria para conquistar el Chaco de que fué 
jefe el comandante Nelson al frente de una Guardia Nacional ur- 
bana con su capitán Severo Viñas. Las prisioneras fueron re- 
partidas en las casas de familia de donde frecuentemente se fu- 
gaban, buscando los bosques natiyos, y era enorme mi admiración 
por los bagqueanos que las encontraban en el campo, guiándose en 
la obscuridad por el grito de los teros, pues las fugitivas se ocul- 
taban de día y marchaban de noche. 

Como los pájaros, el indio tiene el amor instintivo de la 
libertad. Hallándome en Wáshington, en 1893, llegó el coronel 
Rohde, agregado militar a la Legación Argentina, acompafiaado 
con su familia y una nodriza pampa que, naturalmente, había 
navegado más de tres semanas de Buenos (Aires a Nueva York, 
y luego recorrido cuatrocientos kilómetros de ferrocarril. Sin 
saber una sílaba de inglés un buen día la china desapareció y 
se denunció el hecho a la policía para que la buscase. La en- 
contraron en el campo, ya lejos de la ciudad, sin tener, por su- 
puesto, la mínima noción del sitio en que se hallaba, ni que ca- 
minando tres mil kilómetros al Oeste encontraríase con herma- 
nos de raza. 

El mismo año 1867, los indios del Sauce, hoy colonia San 
Jerónimo, a treinta y cinco kilómetros de la capital, encabezados 
por su cacique el negro Denis entraron en la ciudad en son de 
guerra y contribuyeron a derrocar al gobierno liberal que había 
sancionado la ley estableciendo el matrimonio civil, y propuesto 
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la expropiación del convento de San Lorenzo para fundar en ólo 





una escuela de agricultura. y ¿3 e Ahi 


Los primeros colonos suizos de Esperanza, araban el sue- 
lo, llevando el rifle en bandolera para rechazar los ataques de 
gauchos e indios, y la hostilidad de éstos contra los pobladores 


europeos duró muchos años con mayor o menor frecuencia e- 
intensidad. (Entraban en los ranchos de los agricultores y no. 


dejaban nada vivo; arrojaban al aire las criaturas para barajarlas y 


en la punta del puáñl. 

Como rezago de esos salteos, de 1889 a 1897, vivió un fa-? 
cineroso llamado Lindor Mugas, procedente de familia de cri- 
minales, oriunda del Tío, provincia de Córdoba, que actuó en 
época en que la colonización llegaba a la frontera de Santa 
Fe. Su fama siniestra y naturaleza indomable eran tales, que 
adonde 6l iha lo acompañaba el terror, y “se estableció una es- 
pecie de complicidad de que participaban autoridades y pueblo. 
Pero la marea subió demasiado, y la policía lo tomó por la 
fuerza, y con el cuerpo acribillado de heridas, atravesado y ata- 
do al lomo de un caballo, una noche cruda de invierno, fué 
enviado a la cárcel de Córdoba, distante más de doscientos ki- 
lómetros. Su constitución férrea le permitió no solamente 118. 
gar con vida, sino sanar en la prisión y luego evadirse para 
continuar la serie de sus criminales hazañas. Un día se ' pre- 
sentó en Buenos Aires, donde Iturraspe, el fundador de San 
Francisco, pidiendo protección y, al aconsejársele que adoptara 
vida ordenada y tranquila, contestó: 

—No puedo, señor. Hay días que mis ojos ven sangre y. 
necesito matar. ? 

El fin de esta fiera es intensamente dramático. Armado 
- de winchester, se presentó, al caer la tarde, al juez de paz de 
Quebracho Herrado, exigiendo guías para unos caballos roba- 
dos que quería pasar a Santa Fe. El inmediatamente accedió, 
pero como el sello oficial para legalizarlas estaba en la oficina 
algo distante, invitó al bandido que lo .«acompañase para llenar 
aquella formalidad. “¿Ambos subieron a un sulky y, como es 
costumbre en el campó, el juez lievaba consigo una escopeta Le- 
faucheux, En el camino, veían numerosas vizcachas. saliendo 
de las cuevas, al ponerse el sol, cuando de súbito paró el ca- 
rruaje, y el juez, entusiasmado, pidió a su compañero que ti- 
rase a un vizcachón que ofrecía un espléndido blanco, lamen-: 
tándose que su escopeta no le sirviese por tener carga de mu- 
nición muy fina. Siguió una escena rapidísima en que los se- 
gundos parecían siglos. Bajó el bandido y, mientras apuntaba 
a su presa, el acompañante, apretando los gatíllos para que la 
escopeta no produjera ruido al montarla, y en momentos en 
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que rga, como tocado por un presentimiento, se volvía rá- 
- Pidamente contra el juez, éste, a boca de Jarro, le descargó los 
dos tiros en la cabeza dejándolo muerto en el sitio. 

Santa Fe, ciudad pequeña, con campaña reducidísima, po- 
bre, rodeada de agua y bárbaros, eon vecinos que, en sus sies- 
tas interminables, revelaban costumbres ancestrales de los pa- 
raguayos que allí hicieron escala para luego fundar la segunda 
Buenos Aires, era ambiente propicio para mentalidades árabes, 
que: dejaban deslizar dulcemente la vida. Albundaban los lon- 
gevos, quizá porgue los habitantes no tenían -sacudimientos 
nerviosos ni conocían otras diversiones que noyenas y funcio- 
nes de iglesia, y, los domingos, riñas de gallos y carreras de 
caballos en andarivel. No era extraño encontrar hombres, más 
que de ciudad, de barrio, pues nunca hicieron otro camino que 
de su casa a las iglesias y conventos agrupados en las cercanías 
inmediatas a la plaza. Mencionaré dos casos típicos para de- 
mostrar la estrechez del horizonte en que se vivía. En 1870, 
cuando llegaba a Santa Fe el telégrafo nacional, un caballero 
respetable no permitió la colocación de un soporte de alambres 
conductores en el corralón contiguo a su casa para que no 
se supiese lo que adentro sucedía. Otro anciano, de buena fa- 
milia, cuando en 18384 se inauguró el ferrocarril a Esperanza — 
acontecimiento transcendental esperado por todos con ansia —, 
fué invitado a dejarse llevar en carruaje hasta la estación, dis- 
tante diez minutos de la casa donde había nacido y vivido, 
para que viesen sus ojos lo que era un tren, y dió esta respuesta: 

—i¡No, hijo, para qué voy a ver esas cosas que están pinta- 
das en las cajas de fósforos!... E 

Y murió sin verlas. 

¡Ay la luz de estos incidentes sencillos y familiares, muy 
posteriores al tiempo de que se ocupa el libro de Head, no 
puedo menos de considerar interesantísima la época de tran- 
sición en que el espíritu nuevo se filtraba y, como los pejerre- 
yes, remontaba el Paraná, no obstante el peso muerto y resis- 
tencia de las costumbres del pasado. Disminuido un tanto el 
analfabetismo casi absoluto de la época colonial, una hoja im- 
presa o un libro pasaba de mano en mano de lectores ávidos, 
hasta destruirse o desencuadernarse y puede decirse que los ro- 
mánticos franceses, con Alejandro Dumas y ¡Lamartine a la 
cabeza, revelaron que había lecturas más entretenidas que la 
“Flog Sanctorum”. 

En atmósfera tan rala, las finalidades de toda organización 
social se expresaban con palabras sonoras, no comprendidas 
por los mismos que las pronunciabanm, cuya mejor excusa es la 
del indio “corazón ladino, lengua no ayuda”. No obstante qu ela 
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Constitución provincial de 1819, estableció el mecanismo de los 
tres poderes: legislativo, ejecutivo y judicial, y este último - 


aplica las leyes a los particulares para lo que es indispensable 
conocerlas, en 1860 el Tribunal de Alzada o de apelaciones, se 
componía de tres jueces legos. Cuando se les presentaba un 


caso intrincado de derecho, el tribunal consultaba a un abogado 
de Buenos ¡Aires y, conforme con el dictamen que éste expedía, 


era pronunciado el fallo definitivo. No había abogados sino tal 
cual leguleyo, y por ese tiempo, la Universidad de Córdoba de- 
volvía graduados a lriondo, Salvá, Basabilbaso, del Barco, Puja- 


to, Puig, Comas, etc. etc., fundadores del foro santafesino y 


jueces de los tribunales integrados en su mayor parte con le- 
trados cordobeses. 

No es de extrañar, pues, que el tardío avenimiento de pro- 
fesionales, su falta de estímulo y lo reducido del escenario en 


que actuaban, contribuyesen poco a corregir el defecto que qui-. 


zás hasta hoy caracteriza al nuestra república, a saber, la caren- 
cia de claridad y firmeza en el concepto jurídico. Por de con- 
tado que la ilustración era escasísima y casi monopolizada por 
clérigos y frailes, que, por leer breviarios y misales en latín, 
probablemente sin entenderlo, conquistaban respeto y fama en- 
tre el vulgo. En Santa Fe hubo un cura, Caneto, que induda- 
blemente hacía versos flúidos, si es suya la décima esculpida en 
la entrada del cementerio local; pero su vaga fama de sabio co- 
rríia de boca en boca de sus admiradores. He oido a gente que 
decía, con cara seria y bajando la voz, que Caneto empleó su 
vida entera escribiendo un libro profundo sobre el Infierno. No 
sé si por disposición testamentaria del mismo autor, o por ha- 
ber encontrado Amenabar o Gelabert, sus superiores eclesiásti- 
cos, después del fallecimiento de Caneto, que el libro era heré- 
tico, es lo cierto que se hizo un infierno con el mamotreto y se 
convirtió en cenizas. 


Ni desaparecieron los clérigos y frailes descriptos por 


Head; mucho después de 1825, los había ignorantes, fanáticos, 


retrógrados,, reacios a toda idea liberal, ayudados por el pavor. 


religioso que trataban de infundir y por la teutralidad de su 
ministerio. No habían otros educacionistas y sometían sus 


alumnos a una disciplina de continuos rezos, pláticas, misas, 


sermones, ejercicios espirituales, confesiones, comuniones, etc., 
que, de hacer cómputo prolijo, no dudo que daría un promedio de 
tre horas diarias dedicadas al cielo. 

Para demostrar lo alejada de la realidad de la vida que 
era esta educación, su gazmoñería y manera tétrica de consi- 
derar el mundo, citaré un ejemplo. Se traducía en clase el 
pasaje de “La Eneida”, que describe la aparición de Venus, con pa 
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Ñ ue no “he “refrescado, pero, en lo esencial, son las si- 
lc guientes A “nuda genu, vera patuit dea”. El profesor decía: 

















el “pie de nudo, aparecióse la diosa verdadera”, y como se le obser- 
ES Pa -vase, con toda natúralidad, que genu significaba rodilla y no 
pie, el pue O tragó saliva y, sonrojado, contestó: “¡En 


Los ol como cualquier hijo de vecino, son hom- 
bres con ti das las inclinaciones y pasiones naturales de-la es- 
“pecie. ¡Carecían de la libertad que les ha otorgado reciente- 
mente la léy civil, y tocante a la manera de zanjar dificultades 
y considerar el celibato eclesiéstico, puedo añadir algunos da- 
tos a los anotados por Head. En 1884, durante una excursión 


por el ¡Alto - Uruguay, tuve el placer de encontrarme con el 
_profesor M. Alejo Peyret, y, juntos fuimos a visitar al cura. de 


Urugiayana, anciano. francés autor de una ¡excelente Historia 
de Misiones, escrita, según se dice, con ayuda de apuntes y do- 
cumentos coleccionados por el botánico Bombpland. - Muy  res- 
petado por el vecindario, vivía con su familia en una esquina 
a la derecha de la iglesia parroquial en la “Praca. da Rendicao”, 
y el día que lo visitamos casaba a una de sus nietas. 

¡Algunos años después, en Lima, iba en un tranvía de 
asientos transversales; en el banco de adelante, y al lado opues- 
to del que yo ocupaba, se sentaban dos jecuítas, el uno joven y 
vigoroso, anciano el otro, flaco, pequeño, agobiado, de tez 
apergaminada y rugosa y con los: ojos bajos. Se detuvo el ta- 

- Tro para que subiese una pareja compuesta de un pastor pro- 
testante y su cónyuge bastante donosa. ¿El jesuita joven, im- 
pávido, sin alterar un solo músculo del rostro, debió advertir 
a su compañero lo que pasaba, pues aquel viejecito instantá- 
neamente se transfiguró. ¡Con rapidez de ardilla volvía la ca- 
beza a distintos lados, y cuando sus ojos encontraron la dulce 
zulamita, su cara tomó la expresión indefinible fijada! por el cincel 
de Houdon en la célebre estatua de Voltaire. 

Si he insistido en recuerdos personales concordantes con. 
la exposición del autor refiriéndose particularmente a Santa Fe, 
es porque en esa ciudad corrieron mi niñez y primera juventud; 
alí despertó mi mente, y es natural conserve memoria fresca 
de los hechos que más la impresionaron. Pero, tanto el es- 
tado embrionario como el potencial del país, pintado por Head, 


se pueden encontrar y los he encontrado en todas nuestras pro- 
vincias y territorios, con gradaciones más o menos, acusadas de. 


progreso, lo mismo que en todos los países intertropicales de 
¡América. En Buenos Aires, faro de nuestra América, también 
encontró fuerte oposición legislativa la construcción del ferro- 


carril del Oeste, y posteriormente; vecinos de fuste se  Opusie- E 
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ron a la circulación de tranvías por las calles, cuando se tra- 
taba de establecerlos; hasta se adujeron argumentos técnicos, 
alegando no haber espacio en las esquinas para desarrollar cur- 
vas en las vías. ¡Asimismo se recuerda la exclamación de Sar- 
miento en la legislatura provincial cuando sus colegas se le 
rieron en las barbas, al oirle decir con entusiasmo que aspiraba 
a ver el país endeudado en cien millones de pesos: “Señor ta- 
quígrafo, haga constar esas risas para que en el futuro se sepa 
con qué clase de gentes he tenido que habérmelas”. 3 

Finalmente llamaré la atención sobre el final admirable 
del libro traducido. No obstante el natural desencanto del au- 
tor por el fracaso y ruina de los negocios que lo determinaron 
a venir al Río de la Plata, no se ofuscó su criterio. La agu- 
deza, minuciosidad y exactitud de sus observaciones, la sereni- 
dad y elevación de sus ideas y las deducciones lógicas de lo 
visto con mirada sana y benévola, lo llevaron a pronósticos tan 
exactos de nuestro porvenir, que bastaría traducir en pretérito 
el futuro del original inglés para que la Conclusión del libro fuese 
un resumen histórico de la vida nacional. 

Y más que todos los estudios sobre la época colonial y su 
estado social primitivo, sirve para patentizarlo la reflexión su- 
gerida al autor por el espectáculo de ciudades y campañas. Para 
un hombre de civilización superior e intelectualidad vigorosa, 
cuán triste sería la escena del país recorrido, cuáles los guiña- 
pos de civilización encontrados en su vasta extensión como re- 
sultado de tres siglos de colonización española, que concibió la 
posibilidad de que los indios pampas unidos a los araucanos 
expulsasen del suelo a todos los españoles y criollos. 

Es, pues, un libro sano, que disipa en la mente toda idea 
-— sombría sobre el porvenir nacional, revela la evolución progre- 
siva de nuestra vida, explica la lentitud aparente de nuestro 
adelanto y afirma la fe en la democracia argentina. 


CARLOS A. ALDAO. 
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El repentino levantamiento y caída, la inesperada aparl- 
ción y desaparición de tantas Compañías Mineras, es tema 
que debe ocupar necesariamente unas pocas líneas en la his- 
toria futura de nuestro país; y cuando se olviden tanto el re- 
-gocijo de los gananciosos como el disgusto de los perdidosos, 
el historiador que con calma narre la vida momentánea de es- 
tas Compañias, solamente averiguará las causas generales de 
su formación y las causas generales de su fracaso. 

: Nadie puede negar que se cometió un error comercial; y 

debe igualmente admitirse que este error no se limitó a po- 
cos individuos o a alguna asociación de individuos, sino que, 
cual enfermedad contagiosa, se difundió en todas las clases 
sociales; y que en las nóminas de accionistas de estas espe- 
culaciones se encontraban los nombres de gentes de primer 
rango, carácter y educación, del país. 

La experiencia, al fin, se ha adquirido a costa de pérdi- 
das muy grandes, y, mediante ello, sabemos hoy que, tanto 
la formación de las Compañías como su fracaso, han prove- 
nido de una causa única, a saber: nuestra ignorancia del país 
que iba a ser teatro de la especulación. Pero, aunque esto de- 
ba confesarse, sin embargo, recuérdese también que el error 
fué acompañado por todas las nobles características distinti- 
vas de nuestro pueblo. 

De conocer las modalidades de los diferentes países, se 
hubiera estimado imprudente enviar maquinaria tan costosa, 

pagar salarios tan subidos a todos los individuos relaciona- 
dos con la especulación, invitar a los nativos a participar de 
las ganancias, confiar capital a individuos aislados, etc. Ade- 
más, si el cimiento hubiera sido bueno, el edificio fué noble- 
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mente proyectado y era innegablemente obra e ¡eatds e 
un país preñado de energía, empresa, liberalidad, confianza 
insospechable y capitales. 

Sin lamentar pérdidas, ahora irreparables, es únicamente 
necesario tener presente que la causa que las produjo aun 
existe, y todavía ignoramos los países en que nuestro dinero 
está enterrado. Varios individuos, a cuyo cargo estuvieron 


diversas Compañías, tuvieron sin duda oportunidades de ha-= 


cer observaciones importantes, -y de ellas pueden sacarse pro- 
bablemente valiosos datos. | 

Yo tuve la dirección personal de una Compañía; pero, 
debido a circunstancias especiales, será conveniente manifes- 
tar que, si se exceptúa para mis informes, tuve poco tiempo 
u oportunidad de hacer anotación alguna que no se relacio- 
nase con la descripción trivial de un relato personal. 

Hallábame en Edimburgo, en el cuerpo de Ingenieros, 
cuando se me propuso hacerme cargo de una Compañía, cuyo 
objeto era beneficiar minas de oro y plata en las provincias 
del Río de la Plata; y, en consecuencia, con aviso de muy 
pocos días, zarpé de Falmouth y llegué a Buenos Aires una 
semana después que los mineros de Cornwall habían desem- 
barcado allí. 

Acompañado por dos respetabilisimos capitanes de mi- 
nas de Cornwall, un ensayador francés que había sido edu- 
cado por el célebre Vauquelin, un agrimensor y tres mineros, 
fuí por las grandes llanuras de las Pampas, a las minas de 
oro de San Luis y después a las de plata de Uspallata, más 
allá de Mendoza, a mil millas de Buenos Altres. 

Luego dejé mi gente en Mendoza y regresé a caballo a 
Buenos Aires, salvando la distancia en ocho días. Allí inespe- 
radamente recibí cartas que hacian necesaria mi presencia 
inmediata en Chile, y en consecuencia, volví a cruzar las 
Pampas y, juntándome con mis compañeros de Mendoza, 
traspusimos los Andes hasta Santiago, y de allí, sir dilación 
alguna, anduvimos juntos, en diversos rumbos, mil doscientas 
millas, para inspeccionar minas de oro y plata; y la noche 


que terminé mi informe sobre la última mina, salimos para 
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volver a eruzar la cordillera, y dejando a mis acompañantes 
“en las llañuras, cabalgué solo hasta Buenos Aires y, luego de 
_Megar, despedí una parte de los mineros y con el resto re- 
gresé a Inglaterra. | 

El único fin' de mis viajes ACE inspecciónar ciertas mi- 
nas. Bajamos al fondo de todas y con ayuda de los indivi- 
duos que me acompañaban, hice, lo mejor que pude, un in- 
forme circunstanciado de cada una. Como los mineros per- 
manecieran ociosos y sín empleo en Buenos Álres, era muy de 
desear que yo anduviese de lugar en lugar tan rápidamente 
como pudiera, y más de seis mil millas, puedo en verdad de- 
cir, galopé contra el tiempo. 

¡La fatiga de tan largas jornadas, Pan al sol que- 
mante del estío, fué grandisima, especialmente en Chile, por- 
que, visitando las minas andinas, estábamos sujetos a tan sú- 
bitos cambios de temperatura, que, en ocasiones, nos oprimía 
el sol matinal, mientras por la noche tenfamos que dormir 
sobre ciento veinte pies de nieve; casi todo el tiempo dormi- 
mos al aire libre, en .el suelo, alimentándonos principalmente 
de carne y agua. 

Los infomes que reuní y el resultado de las comunica- 
ciones que oficialmente tuve con ministros, gobernadores y 
otros individuos, concernientes a minas, no me siento incli- 
nado a publicar; pues, como las minas que visité casi todas 
pertenecen a particulares y están en venta, se tendría por 
“violación de las atenciones que con frecuencia recibí, decir sin 
necesidad las dimensiones, contenido o ensayo de sus filones, 
aunque el clima y rasgos generales del país, sean, natural- 
mente, de propiedad pública. 

En mis viajes no llevé un diario regular porque el país 
que visitaba era una llanura sin fin, o montañas desiertas; 
pero en ocasiones escribía notas desaliñadas describiendo 
cualquier cosa que me interesase o divirtiera. 

Estas notas se escribieron en gran variedad de circuns- 
tancias, a veces cansado, otras descansado, a veces con una 
botella de vino por delante, y otras con un chifle lleno de 
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| , sucia salobre, y unas Does fueron rede 
de paquete. tel AER 
Las tracé solamente para distraer el 
por una responsabilidad a que no Eb s 
por tanto, están necesariamente en aquel estado in 
inconexo, que las hace, bien me percato, poco a 
para afrontar la mirada crítica del público; ademí 
sido mi desdicha ver el fracaso de una Compañí 
presenciar la pérdida que ha sufrido—y, por_mo: 
Buenos Aires y Montevideo, estar en sitios donde ' 
dido lo que ningún dinero puede pagar; como es 
dido que estos fracasos han provenido de nuestra ¡ 4 
del país, he resuelto entregar 'al público los pocos apu 
poseo, y aunque bien sé que su índole es demasiado 
para proyectar mucha luz sobre el tens no obstadta) 
ayuden a hacer “visible la obscuridad”, y confío en q 
tado rudo, áspero en que aparecen, 3 menos pruebe. 
me propongo otra cosa. 








PERFIL DESCRIPTIVO DE LAS PAMPAS, 
e | ETC, ETC. 


La cordillera de los Andes corre de norte a sur por toda 
Sud América y, en consecuencia, es casi paralela a las costas 
respectivas del Atlántico y del Pacífico, dividiendo el país in- 
termedió en dos porciones desiguales, cada una limitada por 
un océano y la cordillera. 

A primera vista se esperaría que estos países gemelos, 
separados sólo por una cadena de montañas, tuviese gran se- 
mejanza entre sí; pero la variedad es atributo del Omnipo- 
tente, y la Naturaleza ha concedido a estas dos regiones di- 
ferencia muy notable de clima y formación geológica. . 

Desde la cumbre de los Andes ella provee a ambos paí- 
ses de agua; por el derretimiento gradual de la nieve, los dos 
son regados en exacta proporción de sus necesidades; y la ve- 
getación, en vez de, agostarse con el sol ardiente del verano, 
de esta manera. se alimenta y conserva por el mismo calor 
que amenazaba destruirla. 

0. Sin embargo, el agua que corre por Chile al Pacífico es- 
tá confinada en todo su trayecto y se abre paso por un país 
tan montañoso como las altiplanicies de Escocia o Suiza. El 
agua que baja la vertiente oriental de la cordillera serpea por 
una vasta llanura de novecientas millas de ancho; y en la 
cumbre de los Andes es singular observar, a derecha e€e 12- 
quierda, la nive de una tormenta, parte destinada a precipi- 
tarse al Pacífico, mientras otra va a confundirse con las olas 
lejanas del Atlántico. 


Las Pampas, al oriente de la cordillera, tienen novecien- 


tas millas de ancho, y la parte que recorrí, aunque en igual 
latitud, está dividida en dos regiones de clima y producción 
diferentes. Dejando Buenos Aires, la primera de estas regio- 
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nes está cubierta en ciento ochenta millas con trébol y “cardos; a 
la segunda región, de unas cuatrocientas millas, produce pa- | 


jas y espartillo; y la tercera región, que llega al pie de la 
cordillera, es un monte de árboles bajos y arbustos. La se- 
gunda y tercera región tienen casi el mismo aspecto todo el 


año, pues árboles y arbustos son de hoja' perenne, y la im-- 
mensa llanura pastosa solamente cambia de color verde la obs- 
curo; pero la primera región varía, con las cuatro estaciones 
del año, de manera muy extraordinaria. En invierno las ho- 


jas de cardo son muy grandes y exuberantes y toda la super- 
ficie del campo tiene el tosco aspecto de una plantación de 
nabo. El trébol en esta estación es sumamente rico y fuerte; 
y la vista del ganado paciendo en completa libertad es lindí- 
sima. En primavera el trébol ha desaparecido, las hojas de 


. cardo se han extendido por «el suelo y el campo todavía pare= 


ce una cosecha de mabos. Antes de un mes el cambio es de 
lo más extraordinario; toda la región se convierte en exube- 
rante bosque de cardos enormes que se lanzan de repente a 
diez u once pies de altura y están en plena florescencia. El ca- 
mino o senda está encerrado en ambos lados; la vista comple- 
tamente impedida; no se ve un animal, y los tallos de cardo 
se juntan tanto y son tan fuertes, que, aparte de las espinas 
de que están armados, forman una barrera impenetrable. El 
rápido desarrollo de estas plantas es del todo sorprendente; 
y aunque sería infortunio desusado en la historia militar, sin 
embargo es realmente posible que un ejército invasor, sin co- 


nocimiento del país, sea aprisionado por estos cardales antes 


de darle tiempo para escapar. No pasa el verano sin que la es- 
cena sufra otro cambio rápido; los cardos de repente pierden 


su savia y verdor, sus cabezas desfallecen, las hojas se en-- 


cogen y marchitan, los tallos se ponen negros y muertos y 
zumban al frotarse entre sí con la brisa, hasta que la vio- 
lencia del pampero los nivela a ras del suelo, donde rápida- 
mente se descomponen y desaparecen, el trébol puja y el cam- 
po recobra su verdor. 


Aunque pocos individuos estén desparramados junto 


al camino que atraviesa estas vastas llanuras, o vivan jun- 








j sa a E la cosecha, y, por consiguiente, acostumbrados PSA 
, ver la producción confusa que en: Sa pedos y cul- 


Mco, al principio en las Pampas adi la: O 
ridad y belleza del mundo vegetal cuando se le abandona. : 
a las sabias disposiciones de la Naturaleza, Pe 
| La a on e de Las Po en cuatroc a 


e | los ed nulevos se evitas: otros ore en 

- pleno. vigor, y algún tiempo se busca en vano los. que, en el 
vasto. sistema de la sucesión, necesariamente «en una a 
tra parte deben de caer. Al fin se encuentran, pero su 2 
Oo estino no “permite ld la alegría general del o da 


y enuevo que, cdo al abrigo de sus ramas, se Meda ES 
) damente y oculta su decaímiento. Algunos lugares se 
cuentran o 0 A z a NE Re de- 


me 
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todos entremezclar sus ramias y nuevos arbustos se ven 


alzándose del suelo, mientras los troncos sin savia están 
evidentemente convirtiéndose en polvo. | 
Todos los ríos conservan su curso y el país entero es- 
tá tan bellamente dispuesto que, si se estableciesen de re- 
pente ciudades y millones de habitantes, con apropiados in- 
tervalos y situaciones, la gente no tendría más que llevar 
los ganados a pacer y, sín ninguna preparación previa, 


arar cualquier extensión de tierra conforme a sus nece- 


sidades. 
El clima de las Pampas está sujeto a grandes dife- 


rencias de temperatura en invierno y verano aunque los 


cambios graduales son muy regulares. El invierno no es tan. 
frío como nuestro noviembre, y el suelo, «al salir el sol, es- 
tá siempre cubierto de una helada blanca, pero la escar- 
cha rara vez tiene más espesor que un décimo de pulgada. 
En verano el sol es sumamente ardiente (1), y su fuerza 
es sentida por todo bicho viviente. Los caballos y gana-- 
dos salvajes evidentemiente se agotan con el sol, y la sies» 


ta ¡parece reposo natural y necesario para todos. Ningún 


momento del mediodía es para trabajar, y como las ma- 
ñanas son frescas son más a propósito para el trabajo, y el 
primero para descansar. 

La diferencia 'entre la atmósiera de Mendoza, San 
Luis y Buenos Aises, casi en la misma latitud, es muy ex- 
traordinaria; «en las dos primeras, o en las regiones de 
bosque y pasto, el aire es sumamente seco; no hay rocío de 
noche; en el tiempo más caluroso hay poquísima transpi- 
ración aparente, y los animales muertos yacen en la lHanu- 
ra secos dentro del cuero, de modo que, en ocasiones, me 
costaba distinguir si estaban vivos o muertos. Pero en la 
provicia de Buenos Aires, o región de los cardales y trebo- 
lares, la vegetación denuncia a las claras la humedad del 
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(1) Dos veces he atravesado a caballo la Morea que está próxima- 
mente en la misma latitud (norte), del camino a través de las Pampas 
y creo que el clima de éstas es más caliente que el de Morea, Sicilia,. 
Malta y Gibraltar, en verano, y más frío en invierno. 
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r e muertos en la Ea ad en do de ida 
> putrefacción. Cuando llegué a Buenos Aires las paredes 
de las casas eran tan húmedas -que era triste entrar en 
rad ellas; y el azúcar, como todas las sales delicuescentes, se 
encuentran casi disueltas. Esta humedad, sin embargo, no. 
parece malsana. Los gauchos y también los viajeros duermen 
é en el suelo, y los habitantes de Buenos Aires viven en casas 
húmedas sin quejarse de reumatismo o sufrir de trío; y 
- «ciertamente tienen aspecto de ser acaso más robustos y sanos 
que los que viven en regiones secas. Sin embargo, toda la 
Pampa puede decirse que goza de tan linda y saludable 
atmósfera como las partes más salubres de Grecia e Ita- 
lía, sin conocerse la malaria. 
La única irregularidad del clima es el pampero que. 
producido por el aire frío cordillerano, se precipita por es- 
tas vastas lanuras con velocidad y violencia que casi no 
AS se pueden soportar. Pero esta rápida circulación atmosfé- 
ca tiene efectos muy benéficos, y el tiempo que sigue a es- 
tas tempestades siempre es particularmente sano y agra- 
tadable. z 
de El sur de las Pampas es habitado por indios sin mo- 
rada fija, que cambian de lugar cuanido el pasto es comido 
por. el ganado. El norte de las Pampas y las demás pro- 
-vimcias del Río «de la Plata, son habitadas por pocos imdi- 
=yiduos errantes y pocos grupitos de gentes que viven jun- 
Eo tos solamente porque nacieron juntos. ¡Su historia es real- 
d “mente curiosísima. * | 
PUES Tan pronto como, por la caída de los españoles, : se es- 
as Hfableció. la independencia y fueron libres, la atención de 

































=4 - cormstituir un Gobierno que mantuviese Ta libertad con- 
pa quistada, promoviese la población y embelleciese gradual- 
mente la superficie del país más interesante y bello, con 
¡de artes, manufacturas y ciencias que hasta ds se les 





muchos individuos de las provincias del Plata se dirigió a 




























tal Meco. pero | e UaDOA: gora del pus y 
taba dificultades muy. serias. SON 
IS: ad Aunque inmensas regiones de suelo rico e sta 

EN cultas y baldías, sin embargo, algo se había : qe 10. E 
ñas ciudades y establecimientos (al principio elegido y 
"N ES mineros) distantes entre sí, cien y setecientas 
estaban escasamente esparcidos en esta vasta extens 
país; y así, se había delineado un mapa en esqueleto des 
zación, que, naturalmente, sostenía los mezquinos. inte 

de todos los individuos. ? 











bicaties al gran sistema político que ahora debía ad a 
tarse. N % 
Pronto se percibió que las provincias del Río de la P E 

Y no tenían puerto; que la ciudad de Buenos Aires estaba mal 
e 00 ubicada; y como la política estrecha de España había prohi- a 
| bido plantar olivos y viñas, los lugares mejor adaptados para: e 

la producción natural del suelo habían sido descuidados, mien SR BS 

A - tras la minería y otros propósitos relacionados con el o 
EA español habían levantado ciudades en las ubicaciones: E E 
: remotas e impracticables y los hombres se encontraban 3 
viendo juntos en grupos, sin saber por qué, en circunstanci: 
que desalentaban todo esfuerzo y con dificultades que- par 
Ani can afrontarse sin esperanza. 
ca Su situación era, y todavía es, muy lamentable. El climo 
pe cómodo suministra las necesidades de la vida. Lejos de tod: 
o comunicación practicable con el mundo civilizado, eran in 
paces de participar de los progresos de la época o desech 

los errores y desventajas de una mala educación política. Nc 

tienen los medios morales para mejorar el país o de ser mejo 
204 rados por él; y ES por estas y, otras A d 





dad, o más bien la aldea aislada, en que viven, es sel 
asiento del Gobierno provincial, y muy a menudo ofrece 1 
Eriste cuadro político, E > 






O para elegir door y bae una val 

] gularizar los. asuntos de su provincia y enviar diputados a 
EN lejana asamblea nacional de Buenos Aires. La consecuen- 
E cid (como he presenciado) es lo que, naturalmente, se podía 
10 esperar. La elección del gobernador es rara vez unánime y, 


: a: quien esté e NO a Gobiernos de ale superior, > a 
po pueril y ridículo. ] : de 
Em más de una provincia el gobernador es Pd 
; tiránico; en otras, el gobernador y lla junta parecen actuar 
para los intereses de su provincia; pero los fondos son tan es- 
casos y los celos internos que tienen que afrontar tan grandes, 
que encuentran continuas dificultades; y respecto a proceder 
“teniendo en vista el interés nacional, es cosa imposible. ¿Cómo 
puede esperarse que gente de muy reducida renta y en socie- 
E dades aisladas muy pequeñas, olvide sus propios intereses por 
y el bienestar general del país ? Realmente es contra la natura-* 
A leza, pues lo que políticamente se llama su país, es tan in- 
menso, que ha de convertirse necesariamente en asiento futuro 
de muchas comunidades diferentes de hombres, y si es- 
tas comunidades, por ilustradas que lleguen a ser, Jamás 
“vencerán aquel sentimiento que los encariña con sus hogares, 
0 la preocupación centrífuga con que miran a sus vecinos, 
¿cómo puede esperarse que un Gobierno débil y pocos habi- 
tantes hagan lo que la civilización no ha sido capaz todavía 
de realizar; o que el infante político no deje ver aquellas fra- ) 
- gilidades que su virilidad será incapaz de vencer? Y el 
hecho es que cada provincia mira a su vecina con recelo, y 
cuando he viajado por el país, he encontrado invariablemente 
que mala gente es la denominación general que aplican a los 
de de la provincia vecina, y que, lo mismo que los habitantes de 
Me las ciudades, están todos celosos del poder e influencia de: 
la. ¡erudad: de Buenos Altres; y cuando se explica que la. polí 
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tica de Buenos Aires es quebrar el poder de los frailes y clé- 


rigos, y que éstos tienen todavía grandísima influencia en las 
más de las provincias distantes, y que los intereses marítimos 
de Buenos Aires difieren necesariamente a menudo con los 


de las provincias interiores, se percibía cuán forzosamente 


este recelo es probable que se manifieste. 

La condición del gaucho es naturalmente independien- 
te de las turbulencias políticas que monopolizan la aten- 
ción de los habitantes (de las ciudades. La población o nú- 
mero de estos gauchos es muy pequeño y están separados 
entre sí por grandes distancias; están desparramados aqui 


y allá sobre el haz del país. Mucha gente desciende de 
las mejores familias españolas; tienen buenas maneras y, 


a menudo, sentimientos noblísimos: la vida que hacen es 
muy interesante; generalmente habitan el rancho donde na- 


cieron y en que antes de ellos vivieron sus padres y abuelos, 


anque parezca al extranjero que tenga poco de los halagos 
del dulce: domum. Los ranchos se construían en la misma 
forma sencilla; pues aunque el lujo tiene diez mil planos y 
alzados para la morada frágil del más frágil morador, sin 


embargo la choza en todas partes es igual y, por tanto, no  ' 


hay diferencia entre la del gaucho sudamericano y la del high- 
lander escocés, excepto en que la primera es de barro y s2 
cubre con largas pajas amarillas, mientras la otra es de pie- 
dra techada con brezos. Los materiales de ambas son pro- 
ducto inmediato del suelo, y las dos se confunden tanto con 
el color del país que a menudo es difícil distinguirlas; y como 
la velocidad con que se galopa en Sud América es grande, y 
el campo llano, casi no se descubre el rancho hasta llegar a 
la puerta. El corral está a cincuenta o cien yardas del ran- 


-cho y es un círculo con diámetro de treinta yardas, hecho de 
palo a pique. Hay generalmente encima de los postes nume- 


rosos buitres O cuervos perezosos (1), y las inmediaciones 


(1) Lós cuervos son muy mansos y es raro verlos sino en los 
ranchos; pero, en ocasiones, me han seguido muchas leguas mantenién- 
dose delante de mi y con sus negros ojos redondos mirándome de in- 
tento la cara que me imagino atraía su atención por estar quemada 
por el sol, y con frecuencia pensé que se sentían un tanto inclinados 


) 
Me 
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. del rancho y corral están cubiertas con huesos y osamentas 


de caballos, astas de novillos, lana, etc., que les dan el olor 


y aspecto de perrera mal cuidada en Inglaterra. 


El rancho generalmente se compone de una sola NO 


- ción, para toda la familia, muchachos, hombres, mujeres y 


chicuelos, todos mezclados. La cocina es un cobertizo apar- 


“tado unas pocas yardas; hay siempre agujeros tanto en las 
paredes como en el techo del rancho que uno considera al prin- 


cipio como señales singulares de indolencia en la gente. En 
verano la morada está tan llena de pulgas y vinchucas, que 
toda la familia duerme afuera frente a su habitación; y cuando 
el viajero llega de noche, y, después de desensillar su caballo, 
camina entre esa comunidad dormida, puede colocar el recado 


para dormir junto al compañero que más agrade a su fan- 


tasia: el admirador de la inocencia puede acostarse al lado de 
un niño dormido; el melancólico dormitar cerca de una negra 
vieja; y el que admira las bellezas más lindas de la creación, 
puede muy modestamente poner la cabeza sobre el recado a 
pocas pulgadas del idolo adorado. Sin embargo, nada hay que 
ayude a la elección, a no ser los pies y tobillos descalzos del 


entero grupo de dormidos, pues sus cabezas y cuerpos están 


cubiertos y disfrazados por el cuero y poncho que los tapa. 
En invierno la gente duerme dentro del rancho y el espec- 
táculo es muy original. 'Tan pronto como la cena del pasajero 


está lista, se trae adentro el gran asador de hierro en que se 


ha preparado la carne, y se clava en el suelo: el gaucho luego 


brinda al huésped un cráneo de caballo y él y varios de la fa- 
—milia, en asientos semejantes, rodean el asador del que saca. 
con sus largos cuchillos bocados muy grandes. (1). 


2 gustarla literalmente. Tienen el hábito constante de atacar a los 


caballos y mulas con lomos lastimados; y he observado muchás veces 


2 estas aves aleteando a seis pulgadas arriba del lomo. Es curioso 


comparar el aspecto de los dos animales. El cuervo, con la cabeza 
encorvada hacia abajo, y la mirada seriamente fija en la matadura: la 
mula con el lomo encogido y las orejas echadas hacia atrás, meneando. 


EEN la cola, temiendo comer y al parecer no sabiendo si ojear o cocear. 


(1) Al principio de vivir con los gauchos, no podía concebir cómo 
era posible que se manejasen para comer tan ligero carne que yo en- 


- contraba tan descomunalmente correosa; pero un gaucho viejo me dijo 


que era porque yo no sabía elegir el pedazo bueno e inmediatamente 




















El PaDANo se alumbra con luz muy débil emitida E 
vacuno, y se calienta con carbón de leña; en las pared 


rancho cuelgan de huesos clavados dos o tres frenos o O 
las, y varios lazos y boleadoras; en el suelo hay muchos mon- pa As 
tones obscyros que nunca se A con claridad; al. “sen- AN 
tarme sobre éstos, cuando estaba fatigado, con frecuencia he EN 
oido el agudo chillido de un chicuelo debajo de mí, y a veces Pr 
he sido dulcemente interrogado por una joven, ¿qué quería? ¿0 
y otras veces ha saltado un perro enorme. Estaba una vez 
calentándome las manos en el fogón, sentado en un cráneo de 
y 


caballo, mirando el techo negro, entregado a mis fantaseos, 
e imaginándome estar completamente solo, cuando sentí al- ¿e 
guna cosa que me tocaba, y vi dos negritos desnudos repanti- A 
gándose junio al fogón en actitud de dos sapos; se habían 

arrastrado de abajo de algún poncho, y después encontré que 
otras muchas personas, así como gallinas cluecas, estaban 
también en el rancho. Durmiendo en los ranchos, el gallo 
frecuentemente ha saltado sobre mi espalda para cantar por | 


la mañana; sin embargo, luego que apunta el día todo el : 
mundo se levanta. eN 
¿A 


La vida gauchesca es interesantísima y se parece a aque- 

lla bella descripción que hace Horacio del progreso del agutee A 
lucho: MS ES 
Olim: juventas et patrius vigor, LITO 

Nido laborum propulit inscium, AA 

Vernigue jam nimbis remotis PARE 


Insolitos docuere nisus 
Venti paventem; mox in ovilia 


Demisit hostem vividus impetus, cd 
Nunc in reluctantes dracones 07 e 








Egit amor dapis, atque pugnae. IN a? 


Nacida en tosco rancho, la criatura gaucha recibe poco 
cuidado, pero se le deja columpiar en una hamaca de cueru 
colgada del techo. El primer año de su vida gatea desnuda, 
y he visto más de una vez madre que entrega al niño de esta e 


E PES 
a PS A 


me cortó un gran pedazo completamente tierno. Después siempre ro- 
gaba a los gauchos que me ayudasen y generalmente sonreían por 
baberles descubierto el secreto. 
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edad un cuchillo filoso, dé un pie de largo, para que se entre- - 
tenga. Tan luego como camina, sus diversiones infantiles son 
las que lo preparan para las ocupaciones de su vida futura: 
con lazo de hilo acarreto trata de atrapar pajaritos, o perros 
cuando entran o salen del rancho. Cuando cumple cuatro años 
monta a caballo e inmediatamente es útil para ayudar a traer 
el ganado al corral. El modo de cabalgar de estos niños es 
completamente extraordinario; si un caballo trata de escapar 
de la tropilla que conducían al corral, he visto frecuentemente 
al chicuelo perseguirlo, alcanzarlo y hacerlo volver, zurrándolo 
todo el camino; en vano el animal intenta escurrirse y escapar, 
pues el chico lo sigue y se mantiene siempre cerca; y es caso. 
curioso, a menudo observado, que el caballo montado siempre 
alcanza al suelto. 

Sus diversiones y ocupaciones pronto se hacen más viri- 
les, sin cuidarse de las vizcacheras que minan las llanuras, y 
son muy peligrosas, corre avestruces, gamas, leones y tigres; 
los agarra con las boleadoras, y con el lazo diariamente ayuda 
a enlazar ganado chúcaro y arrastrarlo hasta el rancho para 
carnear o herrar. Doma potrillos del modo que he de describir 
y en estas ocupaciones es frecuente que ande afuera del ran- 
cho muchos días, cambiando caballo cuando se le cansa el 
montado, y: durmiendo en el suelo. (Como el alimento cons- 
tante es carne y agua, su constitución es tan fuerte que lo ha- 
bilita para soportar una gran fatiga; y difícilmente se cres 
las distancias "que recorrerá y el número de horas que perma- 
necerá a caballo. Aprecia enteramente la libertad sin resric- 
ciones de tal vida; y sin conocer sujeción de ninguna clase, 
su mente a menudo se llena con sentimientos de libertad, tan 
nobles como sencillos, aunque naturalmente participan de los 
hábitos salvajes de su vida. Vano es intentar explicarle los 
lujos y bendiciones de una vida más civilizada; sus ideas son, 
que el esfuerzo más noble del hombre es levantarse del suelo 
y cabalgar en vez de caminar—que no hay adornos o variedad 
de alimentación que compense la falta de caballo—y el rastro 
del pie humano en el suelo es en su mente símbolo de falta de 
civilización. 


> 













- tentamiento, no se puede menos de sentir que acaso hay tanta 


“contrará amistosa bienvenida, y a menudo será recibido 5dN A, E | 





Ñ e ad 
elas y poncho recogido sobre el hombro di do, 
- guisa de capa. española ; su rancho está. agujercado y e | 













trabajo; en un lindo clima carece de frutas y legumbres; 1 o 0 A 
deado de ganados, a menudo está sin leche; vive sin pan, y y no 
tiene más alimento que carne y agua, y» por consiguiente, quie : 





indolente y se pe, SR de su resistencia para Pd 
vida de tanta fatiga. Es cierto que el gaucho no tiene lujos, 
pero el gran rasgo de su carácter es su falta de necesidades: dl 
constantemente acostumbrado a vivir al aire libre y dormir en 
el suelo, no considera que agujero más o menos en el rancho ' 
lo prive de comodidad. No es que no guste del sabor de la A 
leche, pero prefiere pasarse sin ella a la tarea cotidiana de a 
a buscarla. Es cierto que podría hacer queso y venderlo por : 
POR pero si ha conseguido un recado y buenas espuelas, 
no considera que el dinero tenga mucho valor: en efecto, se 
contenta con su suerte; y cuando se reflexiona que, en la serie 
creciente de lujos humanos, no hay punto que produzca on : : 
















filosofía como ignorancia en la determinación del gaucho de 
vivir sin necesidades; y la vida que hace es ciertamente fare | 
noble que si trabajara como esclavo de la mañana a la noche 5 
a fin de obtener otro alimento para su cuerpo u otros adornos | 
para vestirse. Es cierto que sirve poco a la gran causa oe Ia 
un individuo humilde que vive solitario en la llanura sin fin, 7 : 
no puede introducir en las vastas regiones deshabitadas Er 
lo rodean, artes o ciencias; puede, por tanto, sin censura, per | 
cer, hasta que la Cin, que creará necesidades, invente | ladi 
medios de satisfacerlas. E eel 

El carácter del gaucho es con frecuencia muy estimable; : 
es siempre hospitalario, en su rancho el viajero siempre en- 
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una dignidad hacia de maneras muy notable y que casi no 

- se espera encontrar en ranchos de aspecto tan mísero. Cuando 
- yo entraba en el rancho, el gaucho se levantaba invariable- 

- mente para ofrecerme su asiento que yo no aceptaba, con mu- 

«chos cumplimientos y saludos hasta que hubiese aceptado su 

ofrecimiento, que consiste en un cráneo de caballo. Es curioso 

verlos invariablemente sacándose el sombrero al entrar en un 

cuarto sin ventanas, con puerta de cuero vacuno y techo es-. 
-Ccasísimo. A 

Los hábitos de las mujeres son muy curiosos; literalmen- 

_te no tienen nada que hacer; las grandes llanuras que las ro- 

dean no dan motivo para caminar, rara vez montan a caba-  ' 2 

Mo, y sus vidas son ciertamente muy indolentes e inactivas. 

% Sin embargo, todas tienen familia aunque no sean casadas; | 
y una vez que pregunté a una joven ocupada en amamantar : o 
una lindísima criatura, quién era' el padre, contestó: ¿Quién a: 
sabe ? | , | 

La religión profesada en toda la América del Sur es la 
católica romana, pero muy diferente en los diversos lugares. 
"Durante el dominio español, los frailes y clérigos ejercieron 
'en todas partes grandisima influencia; y las dimensiones de los 
templos en Buenos Aires, Luján, Mendoza, etc., demuestran 
€l poder y riqueza que poseían, y la voraz ambición que los 
gobernaba. Triste cuadro es ver ranchos pequeños y. mise- 

— rables alrededor de una iglesia cuya soberbia altura es del todo 
inaplicable a la humildad cristiana; y no se puede prescindir 
de compararla con la tranquila iglesia de aldea inglesa, 
cuyo interior y exterior tienden más bien a humillar los sen- 

“timientos de los arrogantes y orgullosos, mientras para el pai- 

“sano tiene el alegre aspecto del propio hogar. Cuando se con- 
“sidera que los templos sudamericanos fueron principalmente 
erigidos para la conversión a la fe católica de los indios, es 
melancólico pensar que los sacerdotes debieron haber inten. 
“tado, mediante la pompa de sus templos y la mojiganga de 

: sus cirios y cuadros e imágenes, haber hecho lo que, por la . 

GN _1azÓn, la humildad, la bondad, habría ciertamente sido mejor 
realizado. Pero su propósito secreto fué extorsionar dinero; 
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CAPITÁN E. D, EN 
- y como Siempre | es más fácil aer a la lb por n 
que por buenas pasiones, levantaron templos tan atray a 
como fuese posible, y los hombres se congregabas, Pa 
admirar en vez de oir y reflexionar. 08 
EE AO El poder de los clérigos y frailes ha cambiados 7 
a partir de la Revolución. En Buenos Aires se 
ES mido la mayor parte de los conventos, y el deseo general de e e $ 
casi todos los partidos es suprimir los restantes. En Ocasi 10 : 
ves se ve un fraile viejo mendicante, con hábito gris y: sn cy 
tierto de suciedad; pero como camina por la calle, mirando ¿3 
E al suelo, sus carrillos enflaquecidos y ojos hundidos ao e 
4 ! tran que su poder está sojuzgado y que su influencia ha des- ' 
LA A aparecido. Los templos han perdido la plata labrada, le de 
E candelabros son amarillos, los cuadros malos, y las imágenes 
De vestidas con tela ordinaria de algodón inglés. En los grande . 
CN días, las damas porteñas, ataviadas con sus mejores vestido , 
se ven en camino a das iglesias, seguidas de un negrito, Cc dh 
librea amarilla o verde, que lleva en sus brazos una alfom- 
san brita, siempre de los colores más vivos, en que la dama se 
arrodilla, con el negrito detrás; pero, en general, los templos : 
E están desiertos y a nadie se ve en ellos fuera de una o dos 


¿2d e, un 
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SA “secuencia triste de todo esto es que en Buenos AL hay 

O quísima religión. En Mendoza hay mucha gente que 'se: 2 
5 echar abajo a los sacerdotes; todavía, sin embargo, tienen « e O 

40 dentemente un poder considerable. Una vez por año, homibres . 
43% | y mujeres se congregan para vivir nueve días en una especie 
¿id de cuartel que, como gran favor, se me permitió visitar. Está 
lleno de celditas, y hombres y mujeres, diferentes veces, son. E 


encerrados literalmente en estos agujeros para ayunar y amO, 
tarse. Pregunté formalmente a aletunos si este castigo se in q 
figía bona fide, y me aseguraron que la mayor Pa se azo- E 
taban hasta sacarse sangre. | Ed, pps de 

Un día yo estaba conversando seriamente con una per 0 
sona en el hotel de Mendoza, cuando llegó un fraile de « as- 
pecto miserable con una imagen pequeña rodeada de Bores 


mi amigo fué obligado a besar esta anger y el fraile ue o 
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mn presentó : a dd: los individuos del hotel ; dueño, sirvientes, y 
aun la negra cocinera, todos la besaron y EsSS pagaron, na- 
E -turalmento, por el honor. | 
AER ¿Los sacerdotes de Mendoza pee una vida disoluta; la 
oo: eo mayor parte tienen familia, y varios viven públicamente con 
sus hijos. Su principal diversión, sin embargo, por extraño 
que parezca, es la riña de gallos todos los jueves y domingos. 
Paseaba a caballo un domingo cuando por primera vez descu- 
_brí el reñidero, y desmonté para verlo. Estaba lleno de sacer- 
- dotes, cada uno con su gallo de riña bajo el brazo; y era sor- 
ÉS - prendente ver cuán seria y, sin embargo, largamente concer- 
-taban las apuestas. Me demoré allí más de una hora; durante 
este tiempo los gallos estuvieron con frecuencia a punto de 
- pelear, pero la apuesta no se formalizaba. Además de sacer- 
dotes había muchos chicuelos sucios, y una linda muchacha. 
Mientras formulaban sus apuestas los chicos empezaron a ju- 
gar y el juez al instante ordenó que desalojaran el reñidero 
todos los que no tuvieran gallos; en seguida la pobre niña y 
todos los muchachitos salieron inmediatamente. 
Pronto me cansó el espectáculo; pero antes de dejarlo no 
pude menos de pensar cuán extraña escena era, y cuán cho- 
- cante justamente sería para la gente de Inglaterra, ver nunic- 
rosos clérigos haciendo pelear gallos en domingo. 
En San Juan, los sacerdotes tienen más poder que en 
Mendoza, y lo demostraron el otro día, tomando preso al go» 
-—bernador, en la cama, y quemando, por mano del verdugo en 
la plaza, la Carta de Mayo que, como estímulo al estableci- 
¡miento de ingleses en esta provincia, otorgó últimamente a los 
extranjeros la tolerancia religiosa. En las demás provincias 
tienen mayor o menor poder, conforme a sus habilidades y 
generalmente de acuerdo con la mayor o menor comunicación 
con: Buenos Aires. | 
La religión del gaucho es E más sencilla que 
en la ciudad, y su estado lo coloca fuera del alcance del sacer- 
ote En casi todos los ranchos hay una imagencita O cua- 
dro, y los gauchos a veces tienen una crucesita colgada del 
pescuezo. Para que sus hijos sean bautizados los llevan a 































Nono, 





















rg as 
jo en medio ( 
xo, el 


úneb 


4 


zados sobre el lomo del e 


io Í 


creo 
ic 


aunque el 


A] 
O 
e 
5 
É E ; SS á 
e . » Ss - o pS Sn E a 
E e El $ z da... - 5 
E ES E BESO S.. 
SS > 2 rn ; 
A E is 3 E ! : 

A A DE De 
RALES 37g | po 
Siglos ¿ 

o E Sas .33S | : 
a 89035885 - ÉS 

AA y 1 A 
O 0 O qa S - 
z o do E P S Ge 5 P ¿ 2 
E 1D) A Ez 
a E E 








RO LA CIUDAD DE BUENOS AIRES 





: de Está lejos de ser residencia agradable para los habituados 
a las comodidades inglesas. El agua es sumamente imputa, 
escasa y, por consiguiente, cara. La ciudad es mal pavimen- 
tada y sucia y las casas son las moradas más incómodas er 
que haya nunca entrádo: paredes, por el colima, húmedas, mo- 
= hosas y descoloridas; pisos malos de ladrillo, en general 
rotos, y frecuentemente con agujeros; techos sin cielo raso, 
y alas familias no se les ocurre calentarse de otro modo que 
= agrupándose en torno de un brasero colocado puertas afuera 
he hasta que el ácido carbónico se desprenda. E 

do Algunas familias principales porteñas amueblan sus cuar- 
( tos de manera muy costosa pero incómoda; colocan sobre el 
A piso de ladrillo un chillón tripe de Bruselas, cuelgan de los 
tirantes una araña de cristal, y ponen contra la pared húmeda, 
--  —blanqueada, numerosas sillas norteamericanas de estilo cha- 
2 bacano. Tienen un piano inglés y algunos jarrones de már- 
mol, pero no tienen idea alguna para arreglar los muebles en 
forma cómoda; las damas se sientan de espalda contra la pa-. 
red sin ningún objeto aparente; cuando un extraño las visita 
tienen la costumbre descortés de no levantarse del asiento. No 
tuve tiempo de frecuentar la sociedad de Buenos Aires, y las 
: de habitaciones parecían tan incómodas, que, a decir verdad, me 
sentí poco inclinado a hacerlo. La sociedad de Buenos Aires 
ds se compone de comerciantes ingleses y franceses y uno o dos 
== glemanes. Los comerciantes extranjeros son, generalmente, 
agentes de casas europeas; y como las costumbres de los his-- 
| ¡panoamericanos, el alimento y las horas de comer son diferen- 
tes de las inglesas o francesas, no parece haber mucha comu- 
da _nicación entre ellos. DI cdN 
Em Buenos Aires rara vez hombres y mujeres pasear 
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arta” Él ver dis: las damas sentadas en , los palcos al 
los hombres están en la Pplatea—esclavos, simples 1 po, 
soldados y comerciantes, todos miembros. de la misi na repú- 
blica. | : As 3%. YE 
La ciudad es provista por los Pucha: demodál qu dj 
tra gran falta de atención a las disposiciones que enera | 
mente se encuentran en comunidades civilizadas. Leche, hue- 
vos, fruta, legumbres y carnes, se traen a la ciudad por ind 
viduos a galope (1) y se consiguen solamente cuando po es d 
ocurre traerlos. Los víveres se traen juntos sin el arreglo 
conveniente, con resultado que (exceptuando la carne), som 
más caros que en Londres, y a veces no se pueden obtener de 4 
ningún modo. Sucedió que salí de Buenos Aires precisamente 
cuando pasó la época de higos, y aunque fuese pleno verano, he 
ro se pudo conseguir fruta: la gente de la ciudad parecía ma | 
satisfecha con esta razón y no podía persuadirla de que al- 
guien debiera arreglar una sucesión constante de frutas y no 
dejarla librada enteramente al gaucho. Pero la misma falta 
de arreglo existe en todos los casos. Si uno ha sido llevado 
para comer, en carruaje, y, por la noche, se aventura a pre- | 
guntar por qué no ha vuelto, la respuesta es que está Lo E 
y quienes alquilan carruajes no los dejan salir cuando llueve. | 
Durante mi breve estada en Buenos Aires vivía en una 
casa de las afueras, situada frente al cementerio inglés y muy h 
cerca del matadero. Este lugar era de cuatro o cinco acres, E e 
completamente desplayado; en un extremo había un gran co Es 
ral de palo a pique, dividido en muchos bretes cada uno, com 
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(1) Uno de los cuadros más sorprendentes en o cerca de Buenos 
Aires es el gaucho joven que trae la leche. La leche va en sels 0 
siete botijuelos colgando a los lados del recado. Rara vez hay lugar 1 
para las piernas del muchacho y generalmente pone los pies para atrás 
y se sienta como sapo. Se encuentran estos muchachos en grupos de 
cuatro o cinco y su modo de galopar, con gorro colorado, y poncho 
morado volando por detrás, ofrece un aspecto singular. Las carnicerías - > 
son carros toldados no muy agradables. La carne, cortada de manera d 


EA 


horrible, zangolotea; y siempre he visto un gran pedazo atado con un a 


tiento en la trasera del carro, arrastrando por el suelo, con un Parr os 
que trata de agarrarlo, le: 
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- su tranquera correspondiente. Los bretes estaban siempre 


-Venos de ganado para la matanza. Varias veces tuve ocasiór: 
de cabalgar por estas playas y era curioso ver sus diferentes 


aspectos. Si pasaba de día o de tarde, no se veía ser humano; 
el ganado con el barro al garrón y sin nada que comer, estaba 


parado al sol, en ocasiones mugiéndose o más bien bramán- 
dose. 'Todo el suelo estaba cubierto de grandes gaviotas blan- 
cas, algunas picoteando, famélicas, los manchones de sangre 
que rodeaban, mientras Otras se paraban en las puntas de los 
.Gedos y aleteaban a guisa de aperitivo. Cada manchón indi- 
caba el sitio donde algún novillo había muerto; era todo lo que 
restaba de su historia, y los lechones y gaviotas lo consumían 
rápidamente. Por la mañana temprano no se veía sangre: 
numerosos caballos con lazos atados al recado estaban parados 
en grupos, al parecer dormidos; los matarifes se sentaban 0 
acostaban en el suelo junto a los postes del corral, y fumaban 
cigarros; mientras, el ganado, sin metáfora, esperaba que so- 


-—nase la última hora de su existencia; pues así que tocaba el 


reloj de la Recoleta, todos los hombres saltaban a caballo, las 
tranqueras de todos los bretes se abrían, y en muy pocos se- 
egundos, se producía una escena de confusión aparente, impo- 
sible de describir. Cada uno tenía un novillo chúcaro en la 
punta del lazo; algunos de estos animales huían de los caballos 
y otros atropellaban; muchos bramaban, algunos eran desja- 
1retados y corrían con los muñones; otros eran degollados y 


-úesollados, mientras en ocasiones alguno cortaba el lazo. A 


“menudo el caballo rodaba y caía sobre el jinete y el novillo 
intentaba recobrar su libertad, hasta que jinetes en toda'la 


Turia lo pialaban y volteaban de manera que, al parecer, podía 


“quebrar todos los huesos del cuerpo. Estuve más de una vez 
en medio de esta escena salvaje y algunas veces, realmente, 
me ví obligado a salvar, galopando, mi vida, sin saber con exac- 
titud adónde ir, pues con frecuencia me encontraba entre 


ca payo y Caribdis. 


Un día, volvia a casa después de presenciar esta escena, 
. Edo vi un hombre de pie que eligió un cerdo muy grande 
entre una piara y lo enlazó del pescuezo; lo tiraba con todas 
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abs: Piérzas. pero el animal no tenía ninguna idea de: re 
- al instante se acercó un chicuelo a caballo, y tomand 
HON En la punta del lazo que el hombre ten 












silla del lazo en la argolla que tiene” el recado para. Pa 


mediatamente partió al galope; nunca se vió animal empacado 
tan completamente vencido. Con la cola para abajo. colgand: 
AS por detrás, y las cuatro patas arañando el suelo, como dienti 
Sl de rastrillo, seguía al muchacho claramente contra su vola 
tad; y la vista era tan extraña que eché a galopar en Ne 
miento del cerdo para verle la cara. Permaneció tan obsti-- 
2 mado como siempre, hasta que el lazo lo ahogó, y entonces se 
| desmayó y cayó de costado. El muchacho lo arrastró en es 
OS estado al galope más de tres cuartos de milla por un terren pas 
ti áspero y duro, y al fin se detuvo de repente y» saltando del 2 
e caballo, empezó a aflojar el lazo: “Está muerto”, dije al mu- | 
¿O chacho, realmente apesadumbrado por la suerte del cerdo. 
“Está vivo”, exclamó el chico, saltando a caballo y se alejó al á 
- galope. Observé al cerdo algún tiempo y veía sus narices 

sangrando, cuando, con gran sorpresa mía, comenzó a pata- nd 
lear con los remos traseros, luego abrió la boca y por fin los Ñ 

ojos; y después que hubo mirado alrededor, un poco, como 
| “Clarence después de su sueño, se levantó, y con gran cachaze ña ! 
A caminó para unirse a una piara de diez o doce de su. mismo 
tamaño que se hallaban a veinte yardas. Lentamente lo seguí, ia 
A, y cuando llegué a la piara vi que todos tenían narices sangu ¡3 
Legs ruolentas. | él 
| La casa que tenía en las afueras estaba no solamen 

























en Buenos Aires casi no fuí a a ciudad a caballo sin 1 topa e | 
con alguno. ] 

Aunque las maneras, costumbres, diversiones y E 
las distintas naciones cambian constantemente y son EcueraS 
mente distintas en los distintos Aso no obsta se pa | 
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over humano, en todos los países y lugares fuese idéntico; pero, 
aunque la muerte sea igual, los funerales son muy diferentes. 
En el viejo mundo, cuán a menudo la tontería, vanidad y. ve- 
_jación de espíritu en que se ha vivido acompañan el hombre 
al sepulcro; y con cuánta frecuencia los buenos sentimientos 
Ge los vivos son dominados por la pompa vana y la ostentación 
que escarnece el fuñeral de los muertos. En Sud América el 
cuadro es bien diferente, y el modo de enterrar la: gente en 
Buenos Aires parecia más extraño a mis ojos que cualquier 
otra costumbre de aquel lugar. En los últimos años algunos 
de los personajes principales han sido sepultados en ataúdes, 
pero, en general, van a buscar el múerto en un carro fúnebre 
con ataúd fijo dentro del cual se pone el cadáver, e inmedi3- 
tamente el conductor echa a galopar y lo deja en el vestíbulo 
de la Recoleta. Hay un cochecito fúnebre para niños, que 
realmente pensé fuera un carro de saltimbancos; era un ar- 
mazón liviano y abierto, rodeado de barandilla; sobre ruedas 
pintadas de blanco, con cortinas de seda celeste, y tirado al 
galope por un muchachito vestido de colorado, y con enorme 
plumacho blanco en el sombrero. Un día, volviendo a casa 
en mi caballo, me alcanzó este carrito (sin cortinas, etc.), que 
transportaba el cadáver de un negrito casi desnudo. Galopé 
al costado a cierta distancia; el muchacho, con el rápido mo- 
vimiento del vehículo, bailaba unas veces sobre la espalda y 
ctras sobre el rostro; en ocasiones, un brazo o pierna salía por 
la barandilla, y dos o tres veces realmente creí que el mucha- 
- cho iba a caer del carruaje. Los cadáveres de los ricos gene- 
-ralmente eran acompañados por sus amigos; pero los carrua- 
jes con cuatro personas adentro es raro que vayan tan ligero 
como la carroza. 

| Fuí un día a la Recoleta, y en momentos que yo llegaba 
el carrito fúnebre se detuvo en la puerta. El sepulturero re- 
cibió una boleta del conductor, la leyó y metióla en el bolsi- 
llo; el conductor luego subió al carro y, sacando el cadáver de 
una criatura de ocho meses lo entregó al hombre, que lo lle- 


-—vaba balanceando del brazo, al cementerio amurallado en cua- 





áro, y lo seguí. Fué a un sitio, a diez yardas de un rincón, y 





hacía esto, la pobre criatura yacía de espaldas en el suelo, e ante 


*« dificultad para acomodar el cuerpo, pero, tan pronto como lo 
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luego, sin poner el pie en la Dl A ni levantar la AS rasgu añ 
el terreno no tan hondo como un surco de arado. Mient 


nosotros, con un ojo abierto y otro cerrado, la cara sin lavar, 
y atada la cintura con un pedacito de tela sucia: el hombre, LS 
mientras hablaba conmigo, metió al niño en el surco, e ujó q 
con la pala los brazos al costado del cadáver y, echándole tan 
poca tierra encima, que se veía parte de la tela, se alejó y lo 
dejó. Tomé la pala e iba a enterrar yo mismo al pobre niño, - ADN 
cuando recordé que, como extranjero, posiblemente. se tendría A 
por ofensa, y , por tanto, me encaminé a la entrada. Encontré > 
al mismo hombre con un ayudante llevando una angarilla con e 
el cuerpo de un hombre muy viejo, seguido por el hijo, de 
unos cuarenta años; todos los del grupo riñeron y disputarou ó 
algunos minutos después de haber llevado el cadáver al borde Ho 
de la fosa. Esta fosa era de siete pies de ancho y se había 
cavado desde un muro al otro del cementerio; los cadáveres se 
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enterraban de a cuatro, apilados, y había un tabique movible 3 E 
de madera que adelantaba un paso cada vez que se completaba 3, 
un número de cuatro cadáveres. Un cuerpo estaba ya sepul- 


tado; el hijo saltó abajo, y mientras estaba así parado sobre 
EN 


un cadáver y apoyándose en tres, los dos sepultureros le en- 
tregaron a su padre, vestido con una mortaja blanca ordina- 
ría. La sepultura era tan estrecha que el hombre tuvo gran eb 











consiguió, habló al cadáver del anciano padre y lo besó con y 
gran sentimiento: la situación de padre e hijo, aunque muy. ca 4 
sde 


rara, parecía en aquel momento perfectamente natural. 0 $ 


AO ñ 
Ss 


tropezar con una mujer de la Éila de cadáveres que tenía de 
trás; y así que salió, los dos sepultureros con las palas a 


entonces los dos hombres saltaron al fondo con pesados Di 
nes de madera, y realmente apisonaron el cuerpo de modo tal 
que, de estar el hombre vivo, habría muerto; y luego todos 
salimos del cementerio. 
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MODO DE VIAJAR 


SE mA . y - 


Hay dos maneras de cruzar las Pampas, en carruaje o a 
caballo. Los carruajes no tienen elásticos de madera o hierro, 
pero están muy ingeniosamente provistos de sopandas de cue- 


ro que los hacen bastante cómodos. Hay dos clases de ca- 


rruajes, un vehículo largo de cuatro ruedas, como un furgón 
(sin portezuela atrás) tirado por cuatro o seis caballos, y 
con capacidad de ocho personas; y otro más chico, de dos 
ruedas, cerca de la mitad de largo, generalmente tirado por 
tres caballos. 

Cuando crucé por primera vez las Pampas compré para 


mi gente un gran carruaje, y también un enorme carro techa- 


do de dos ruedas, que transportaba dos mil quinientas libras 
de herramientas para minas, etc. Contraté un capataz y él 
me tomó una cantidad de peones que iban a recibir treinta 
o cuarenta duros por cabeza para conducir los vehículos has- 
ta Mendoza. | eE 

La víspera de partir, el capataz me pidió dinero para com- 
prar cueros y luego se cortaron en largas tiras, anchas de 


_tres cuartos de pulgada, y la lanza, como también casi toda 


la caja del carruaje, se ligaron fuertemente con cuero moja- 
do que, una vez seco, se encogió, formando una atadura casi 


como de hierro. Los rayos, y, con mucha sorpresa nuestra, 


las pinas o circunsferencia, de las ruedas, se ataron de modo 


_ semejante para que, efectivamente, rodaran sobre cuero. To- 
dos declaramos que se cortarían antes de salir del pavimento 


de Buenos Aires, pero aguantó perfectamente bien setecien= 
tas cincuenta millas, y fué cortado entonces solamente por 


algunas filosas rocas de granito que nos vimos obligado A 


Pasar. 
Respecto a provisiones se nos dijo (bastante cierto) poco- 
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NA SS puede conseguir: en las Pampas a no ser carne y a ua; 
o ma cantidad de víveres, con aguardiente de cerezas, ete., 
2 se juntó con mis compañeros, algunos de los. que, me | o, 
2 imaginaban que iba a llevarlos no al Dorado, sino “a: Eo 












2 país mo descubierto del que ningún viajero retorna” em EN 

Xa 2 bargo, cuando estuvimos listos para partir, uno de 4 los em , 
en ; contró que, panes y pescados, cantina, etc., se habían dejado 

Pod (no importa si a designio o por casualidad) y entonces todos - 
MES alegremente consintieron en afrontar la dificultad, único mo ns | 
ROS do realmente de viajar sin fastidio en cualquier país. Nos nl 
0 : proveímos de un poco de aguardiente y te, pero estábamos | ; 5, 
IS tan desprovistos de otros lujos que el primer día no tuvimos En 
E pe en qué beber te sino en cáscaras de huevo. yla cd 
o Como se había informado al Gobierno de Buenos Aires de 
io que los indios habían invadido el país que teníamos que PR e 
AS correr, el ministro tuvo la bondad de darme una orden para e 
AOS un comandante que se hallaba en el camino con sus tropas, AE 


a fin de que me auxiliara si yo lo requería; y, además, com- DE 
pramos una docena de mosquetes, algunas pistolas y sables, 
que se tiraron sobrer la tolda del carro. SS 
Como es costumbre adelantar a los peones media paga, 

y hombres que han recibido dinero adelantado tienen, en 
todo país, numerosos amigos sedientos, es muy difícil re : 
unir todos los conductores. Los nuestros eran de todos co- 
lores, negro, blanco y colorado; y conjunto tan extravagant E 
nunca se formó. Teníamos seis caballos en el carruaje, cada e%9 





a AMerentes o nad pero, término medio, cada ÓN mi- 
llas; y cuando se viaja con carruajes, es necesario mandar. 
un hombre adelante para pedir a los gauchos que recojan 
caballos. nde 

El modo que los peones manejan es del todo extraordi- 
nario. El país, en completo estado natural, es cortado a 
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- AITOYOS, riachuelos, pantanos, etc., que es absolutamente ne- 
cesario pasar. En ocasiones el carruaje, por extraño que pa- 

rezca, va por una laguna que, naturalmente, no es honda. 

Las orillas de los arroyos suelen ser muy empinadas, y ob- 

servé constantemente que pasábamos por lugares que, en 

Europa, cualquier] militar, creo, sin hesitacióry, mformaría 
ser infranqueables. : 

La manera de ensillar Abalos es admirablemente adap- 

tada a las circunstancias. Tiran a la cincha, len vez de pe- 
Chera, y teniendo un solo tiro, en terreno áspero pueden apro- 
vechar todos los lugares firmes; donde el terreno solamente 
aguanta una vez, cada peón toma su senda y las patas de los 
caballos van libres y desembarazadas. | 
Para atar o desatar, los peones solamente enganchan o 
desenganchan el lazo del recado; y esto es tan sencillo y fácil 
que, cuando el carruaje paraba, constantemente observába- 
nos que antes que ninguno de nosotros bajase, los peones ha- 
bian desenganchado, y estaban fuera de vista para agarrar 
caballos de refresco en el corral. 

Al galope, si se le ha caído cualquier cosa al peón, des- 
engancha, retrocede al galope y vuelve a alcanzar el carruaje: 
sin que éste se detenga. A menudo pensaba qué admirable 
sería en la práctica este modo de andar para las tareas es- 
peciales de aquella rama noble de nuestro ts la artille- 
ría montada. 

La velocidad de los caballos en viaje (si hay bastantes) 
es del todo sorprendente. Nuestro carro, aunque cargado 
con dos mil quinientas libras de herramientas, se conservaba 
a la par del carruaje a galope corto. Muy a menudo, cuando 
los dos vehículos iban a este paso, algunos peones, siempre 
muy atrevidos, gritaban: “¡ah, mi patrón!”, y luego, todos 
daban alaridos y galopaban con el carruaje detrás: de mí; y 
muy frecuentemente no podía desviármeles. , 

Pero, por extraña que parezca la narración de esta ma- 
nera de andar, cualquiera que vea llegar los caballos descu- 
brirá el secreto. En Inglaterra nunca se ven caballos en tal 
estado ; gees talones y piernas de los peones están literal- 
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mente bañados en sangre y de los costados mana más bil b 
que gotea ta sangre. ME 


cir que es imposible evitarlo. Los caballos no trotan /y 
imposible trazar línea entre el tranco y el galope, o, de paso 
solamente por el país, alterar el sistema de cabalgar, q 
todas las Pampas es cruel. Y 

Los peones son eximios jinetes y varias veces los he vis- 
to al galope soltar las riendas sobre el peseuezo del ' caballo, 
sacar del bolsillo una tabaquera con' picadura, y, con un pe- 
dazo de papel o chala, armar cigarrillos y luego encender el 
yesquero y el cigarro. 

Las postas están separadas de doce a treinta y seis mi- 
llas y, en un caso, cincuenta y cuatro; y como sería imposi- 
ble llevar un carruaje, estas distancias de un galope, se en- 


vian mudas de caballos con el coche y a veces se cambian 


cinco veces en una etapa. 

Apenas es posible concebir vista más extravagante que 
nuestro carruaje y carro toldado (1), galopando por la lla- 
nura sin camino y precedido o seguido por una tropilla de 
treinta a sesenta caballos salvajes, sueltos y a todo galope, 
arreados por un gaucho y su hijo y a veces por un par de 
muchachos. El cuadro parece corresponder al peligro que 
positivamente existe de cruzar regiones deshabitadas, tan fre- 
cuentemente invadidas por los indios. 

Cabalgando por las Pampas generalmente se acostumbra 
tomar un sirviente, y la gente con frecuencia espera para ir 
con algún carruaje: o, sino, si están en condiciones, cabalgan 
con el correo que llega a Mendoza en doce o trece días. En 
caso que los viajeros deseen llevar cama o dos maletitas se 


4 


(1) Un día estaba observándolos, en vez de mirar adelante, cuan- 
do mi caballo rodó en una vizcachera y me apretó el brazo. Estaba tan 
machucado que casi me degmayé; pero, antes de poder montar de nuevo, 
el carruaje casi se perdía de vista y cuando el cielo me parecía todavía 


verde por el dolor que' sufría, me, vi obligado a seguir para reunírmeles 


y Creo que tuve que andar siete millas a todo galope antes de alcanzar 


el carruaje para entregarles mi caballo. 









ponen sobre el lomo de un caballo que se arrea por delante 
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o va atado con cabestro al recado del postillón. 
La manera más independiente de viajar es sin equipaje 
ni sirviente. En este caso el viajero sale de Buenos Aires o 


Mendoza con un postillón que se cambia en cada posta. Tie- 


ne que ensillar sus caballos y dormir de noche en el suelo 


“sobre el recado; y como no puede llevar provisiones, debe 


confiar completamente en los escasos recursos del país, y ali- 
mentarse con poco más de carne y agua, 

Es, naturalmente, una vida dura, pero tan deliciosa- 
mente independiente, y si uno se encuentra en buen estado 
para cabalgar es manera tan rápida de viajar, que dos veces 
la preferí y siempre la preferiría; pero no recomiendo a nadie 
intentarlo si no se siente bien y con salud. 

Cuando crucé primero las Pampas iba con un carruaje, y 
aunque acostumbrado a cabalgar toda mi vida, no podía 
seguir la los peones y después de galopar cinco o seis ho- 
ras, me veía obligado a entrar en el carruaje; pero después 
de andar montado tres o cuatro meses, y alimentándome 
de carne y agua, me encontré en un estado que sólo puedo 
describir diciendo que sentía que ningún esfuerzo me mia- 
taría. Aunque siempre llegaba completamente cansado de 
no poder hablar, pocas horas de sueño en el recado me re- 
ponían tanto, que, por una semana, podía diariamente an- 
dar a caballo desde antes de salir el sol hasta dos o tres 
horas después de ponerse, y cansar efectivamente diez o 
doce caballos por día. Esto explicaría las distancias inmen- 
sas que se dice cabalgan los sudamericanos, y afirmo que 


pueden hacerse solamente con carne y agua. 


[Al principio el galope constante abomba la cabeza y, 
con frecuencia, he estado tan aturdido al desmontar, que 
apenas me tenía en pie; pero el organismo se acostumbra 
por grados y luego se convierte en la vida más deliciosa 


posible que se pueda disfrutar. Es deliciosa ¡por su varie- 
dad y por la manera natural de reflexionar que fomenta; 


pues, en el gris matinal, cuando el aire está todavía hela- 


do y tónico, cuando los ganados parecen salvajes y ame- 











avena e in ocencia, “UNO se permite ME. sent a 
] hos. y meditaciones que, con razón o sin ella, es. tan : 
E EA Babe acariciar; pero el calor diurno. y la fatiga co 
 gradtwalmente traen a la mente la razón; antes de pi 
el sol muchas opiniones se modifican y, comio en lajt: 
de la vida, se ven atrás con OA AE devaned apa 
“> cibles de la mañana. | | 
-  Cabalgando por las Pampas con una constante sue 
sión de gauchos, solia observar que e los muchaché y lo 
Plis andan más Ei qe los Joya pe: mi ichach cal 


































A dos, que se Aras por e campo muy ra El gaucho Sa! 
E E E anciano canoso es un buen jinete con gran juicio, y aunque ds Er 
| su paso no es tan rápido como el del muchacho, sin emb p- ll 
go, por: ser constante y uniforme, llega a la meta casi et 
igual tiempo. Cabalgando con un miocetón enconitraba st 
paso inevitablemente influenciado por sus pasiones, y. pd | 
tema ¡sobre que sucedía conversáramos; y cuando Megába- $ | 
mos a la posta, constantemente hallaba que, de un modo u- 
otro, se había perdido tiempo. . $ ERE MA 

En las Pampas es absolutamente necesario armarse, 
pues hay muchos salteadores, especialmente « en la desola .. 
da lcd de Santa Fe. ? 

















en consecuencia, siempre cen tán ee pao y bien arma ; 
do que. aunque una vez pasé ¡por medio ¡de ellos sin más 
acompañante que el muchacho ¡ppostillón, no me creyeron 
digno de un asalto. Siempre llevaba un par de pistolas en 
el cinto y una escopeta de dos tiros en la mano, todas de e: R a 
pistón. Tenía por regla no estar un instante sin armas 
amartillar los dos cañones de la escopeta siempre qua 
-— conitraba un gaucho. 
Respecto a indios, una persona montada no puede. te Ei 
miar precaución alguna, sino debe tirar el es A correr 8 
 €l albur que, si se calcula, es bueno. 
'S1 topa con ellos, puede iser torturado y matado, p 
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ero 

















e encontrarlos. en a caminc E se embar : 
0 load tan od el a es tan 










donde se oye que están como a NS | 
o de peligro mayor de viajar por las Doma son a Ps 
constantes rodadas de caballo en las vizcacheras. Calculé 
que mi caballo, término medio, rodaba conmigo «al galope de y 

una vez cada tres millas; y aunque por la blandura del 
suelo munca me herí AS sin embargo, antes de 











- coyuntura a tantos cientos e millas: de lb as de 
_ asistencia. 





LA CIUDAD. DE SAN LUIS 


A sa A 
ROSA 


Ue, - Quinto día (desde Buenos Aires). Llegamos una hora | 
de después. de puesto el sol; posta fortificada; disputándonos la 
_ cocina en la obscuridad; cocinera remolona; el correo nos 


7ES da su comida; chozas de gente con aspecto salvaje; tres 


“muchachas y mujeres casi desnudas . (1); su raro as- 
' pecto. cuando cocinaban muestras gallinas. Nuestra choza; 

viejo. tullido; la figura de Mariquita; chicuelo mestizo; 
otras tres o cuatro personas. Techo soportado en el centro 
- por un horcón; agujeros del techo y paredes; paredes de 
z ds E y a ad: sobre ao de madera en 


210 que a. a carnear y nó presa como pea 
o : 


Por se: mañana, da E Jos pa E nulos 


7 


a Mariquita para oe leche; el patrón. An 





equipaje; iluminados por una dela téncidad y Jelena Es de 
cena de urgir al maestro de posta para conseguir caballos 





Air” e A e ATA AA 


de 





mino; a unas breb leguas íbamos a doblar en un 










<aballos para llegar a. San Luis, distante. Pa y, | 
millas; pa el camino a uno de los ¡ear y 


muerto que veríamos. Luego galopé delante con un 
-pañante, sabiendo que no veríamos ninguna hab 
hasta llegar a San Luis; teníamos tres horas y media e 

luz. A medio camino empezamos ¡la pensar que l UN 
perdido la senda; sin embargo, seguros de equivocarnos | OS] 
si nos deteníamos a discutir; en consecuencia, galopamos BS 
adelante. Nuestros caballos se canisaron y el sol iestabá 
serca del ocaso sin que aparecieran casas; pero, cuando el 
borde inferior tocaba el horizonte, descubrimos un ran- ; 
<ho adonde mos acercamos y mos informó una muchachita e de 
que nos hallábamos acerca de San Luis. Llegamos a da me 
posta «al obscurecer, y ansiosamente averiguamos al grupo 
salvaje si había fonda en la ciudad. “No hay, señolr, no 3 
hay.” Entonces preguntamos si había camas. “No hay, 
señor, no hay”. “¿Hay café?” “No hay, señor”; exac-" LS 
tamiente en el mismo tono de voz. Cuando miramos alrede- iS: 0 
dor no encontramos más que paredes peladas y pulgas. Su- 


2 















to, y así ¡salí del raricho rana la paola de la? cábala! ed y 


mano de la mujer y declaranido completamente Y En 
dormir all. : 
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apetito. y le pedí me hiciera saber lo" que se podía « con'se- 
guir: Lo quie quiera, señor, tenemos todo”. 
Bien sabía yo el significado de “todo”, y él me explicó, 
en consecuencia, que tenía “carne de vaca. y gallinas” 
Pedí una gallina y luegto fuí a mi cuarto. La vista de la 
cama ¡me hizo vacilar y después de mirarla un tiempo con 
toda inclinación a persuadirme que era utilizable, pero en 
vano; resolví ir donde el gobernador, entregar mis cartas 
y ver lo que 'haría con él. 

Busqué un guía que me llevase en la obscuridad a 
casa del gobernador. Después de caminar alguna distan- 
cla, el hombre dijo: “Aquí vestá.” “¿Cómo, es ésta?”, dije, 
señalando una ¡puerta en que estaban algunos negritos des- 
nudos. ¡No, lera la casa siguiente. 

El ¡gobernador no estaba, pero encontré la esposa 
sentada en la cama, rodeada de damas; se me ofreció asien- 
to, pero mie dí prisa ¡para visitar al coronel; no estaba en 
casa, dijo una joven que me pidió tomara asiento. Fuí 
al cuartel; a un ordenanza se le ordenó acompañarme has- - 
ta la posta para pedir al maestro que me tratase con es- 
pecial consideración. Lja ciudad a la luz de la luna; no se 
ven casas sino huertas cercadas con tapiales. Fuí a ver mi 
comida; encontré la muchacha cocinera sentada entre el 
humo con los peones. Vi una olla negra de hierro puesita 
al fuego y supuse que dentro estaba mi gallima. Pregunté 
si sera así. “No, señor, aquí está”, dijo la muchacha, sa- 


_cándose una frazada vieja que la cubría los hombros des- 


nudos y mostrándome la gallina que tenía en la falda. 
Iba a quejarme y temo que a renegar, pero me entró tanto 
humo ¡en los ojos y boca, que no pude ver ni hablar. Al 


fin pedí huevos. “No hay, señor.” “¡Justo cielo!” — dije 


— ¿en la capital de San Luis no hay un solo huevo?” “Sí 
— dijo ella, — ¡pero «es demasiado tarde, me daría algunos 
mañana.” Me preguntó si me gustaba «el queso. “¡Oh sí!”, 
contesté ávidamente. Dióme un queso enorme »e insistió en 
que lo tomara entero, pero no tenía pan. 









EEES ball; no Dhitante. del el queso a mi cuar 
DR 2 - sabía dónde ponerlo. El suelo sucio; la cama pe 

más había; así, teniéndolo en el brazo balda 
gunos segundos filosofando. sobre el estado ee 
o cia de Sam Luis. 


3 Th 3. > .... bes ... .... e... M ... 
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LAS MINAS DE ORO Y LAVADEROS 


DE LA CAROLINA | 





¡Salí de San Luis al romper el día para las minas y la- 
-vyaderos de La Carolina, situados en la sierra al norte de 
la ciudad. | 
CAE Arreábamos por delante una tropilla de caballos 2 a 
mediodía nos detuvimos para mudar. 

Los caballos se llevaron al borde de un precipicio com- 
_pletamente a pique, qie ¡cae a un torrente, y formamos 
- semicírculo alrededor de 'ellos, mientras los peones empe- 
- zaron a enlazarlos, con lo que estaban muy asustados. Los 
ES , e saballos estaban tan amontonados y asustados que yo es- 




















- posterior de uno cayó al vacío y ise colgó del modo más 
extraordinario de las manos, con el hocico tocando el sue- 
cas lo, lo más alejado posible para mantener el equilibrio. Así 
que lo vimos en esta situación, dejamos escapar a los de- 
- más y en un momento el peón lo enlazó de la cola, con 
precisión sorprendente, quedando el lazo como baticola. 


cer perfectamente consciente de que la mínima lucha le 
hubiera sido fatal. Montamos en caballos de refresco, y 
aunque la senda montañosa era tan escabrosa y escarpada, 
que en ocasiones veíamonos obligados a saltar uno o dos 


Cae BOS a razón de nueve o diez millas por hora. 
2 Por la tarde llegamos la un arroyuelo que mos guió al 
clio miserable de La Carolina, cerca de la mina, 


peraba que todos caerían al principio; por fin, la parte 


Luego todos tiramos y levantamos el caballo y consegui- 
mos sacarlo; todo el tiempo permaneció quieto y al pare- 


Un hombre nos ofreció la ramada para dormir, que 
pe BN y Ji k 


pies de un nivel a otro, trepábamos con el arreo de los ca- 








nOs apresuramos a “aceptar, y entramos a varios _ ranchos $ Le 


ses ricos y «reían que ¡habíamos Hegado para darles | t do 


k at, 








conversamos con pobres gentes que habían oído de ingle- EN cs 








lo que se les antojase. | | 

A la noche comimos algo y dormimos en vel stel 
la ramada. Habíamos notado un perro muy bravo. 
en el patio, que constafitemente trataba de agarrarm 
media noche, cuando la luna brillaba sobre nosotros por 
unos agujeros del techo, el perro entró, y, después de olfatear. € 
a todos fué a dormir entre nosotros. y: E 

Todo el siguiente día lo empleamos en las minas E 
lavaderos, y por la tarde entré en un jardincito y bus- 
qué oro en el isuelo. Realmente pude encontrar muy pe- 
queñas partículas y era singular dar con tal producto en 
jardines de gente pobrisima. O. 











A, 


11 


De regreso visité muchos ranchos para recibir las At: 
, PGS OS 
arenillas de oro que había prometido comprar. Ocurrió que 9 +2 


no tenía anás que unta cantidad de monedas de cuatro du- 
ros y aunque «circulaban en toda Sud América, encontré, 
cón gran sorpresa mía, que nadie las aceptaba. En vano les 
aseguraba isu valor, ¡pero esta pobre gente (acostumbrada 
a trocar oro por plata) sacudía los dedos ante mi rostro, ¿Ora 
y con voces distintas exclamaba: “no vale nada”, y, entre ES 
montañas tan salvajes, la verdad ¡moral de ¡su 
pens muy Fuertemenite en má cerebro. 


E e 













pedían Ne dos o endo pero no querían O y o | 
duras apenas juntamos plata bastante para remunerar al 
dueño de casa por el alojamiento y comida que nos había 
proporcionado. cd 
Nuestros caballos traídos de ¡San Luis se juntaron. ed 
metieron en el corral la noche antes de dejar la ciudad Y gn 
por tanto, nada comieron esa noche. 5 
El día siguiente, como he dicho, aniduvimos sesenta 
millas, y como fué demasiado tarde para solltarlos, se o ' 
tuvo encerrados toda esa noche en el patio. e PEA 
Al otro día, mientras inspecoionamos las minas, se sol- 
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taron cuatro o cinco horas para pastar entre piedras y ro- 
. Cas, donde ¡parecía no hubiera que comer, y se les volvió al 
patio donde permanecieron ayunando toda la moche. La 
mañana siguiente, 'antes de romper el día, los montamos e 
hicimos sesenta millas de regreso a San Luís, y como 'al- 
gunos de la partida llegaron muy tarde, me inclino a creer 
que el maestro de posta los tuvo en el corral la noche en- 
tera y por la mañana se llevaron al campo. 

Las ¡pobres criaturas, deben, naturalmente, haber su- 
_frido mucho, pero yo no sabía que en Carolina no tendrían 
nada que comer; y cuando estuvimos allí, creo no fué mi- 
sericordioso para ellos no hacerlos descansar; pero la ver- 
dad es que los megocios que tenía jentre manos eran de tan- 
ta importancia que realmente no tuve tiempo de pensar en 
ello. | 










MENDOZA 


La Eudiad: de Mendoza está AÑ pie de los Andes, Ye e 
país circunvecino es regado por canales derivados del río 
| Mendoza. Este río bordea el lado oeste de la ciudad y 
desprende al este una acequía de seis pies de ancho con el 
agua mMiecesaria ¡para mover un gran molino. Esta acequia 
De provee de agua a la ciudad y, al mismo tiempo, adorna y 
refresca la Alameda o paseo público. Riega las calles que 
descienden al río y también puede llevarse a e que 
están en ángulo recto. 
| Mendoza es ciudad pequeña y aseada. Todas las ca- 
Mes son trazadas en ángulo recto; hay una plaza cuadra- 
da en uno de cuyos lados se levanta un gran templo, y va- 
rias otras Iglesias (y conventos están esparcidos por la 
ciudad. Las casas son de un piso, todas las principales con 
A: zaguán y puerta cochera que da al patio cuadrado por ha- 
- bitaciones. | 
Las casas son de barro con techos del mismo material ; 
s hs paredes blanqueadas les dan aspecto limpio, pero el in- 
terior, aunque blanqueado, parece granero inglés. Natural- 


















abajo un ¡gran pedazo, y son de tal resistencia, que en po- 
cos minutos, una persona con pala o pico abriría brecha en 
pe duier pared de la ciudad. Varias de las principales ca- 
sas tienen vidrios en las ventanas, pero la mayor parte 
carece de ellos. Casi todas las casas son tienditas y las 














27 ingleses. 

Los habitantes son de aspecto muy tranquilo y res- 
- potable El anciano gobernador tiene maneras y aspecto de 
DS _caballero; y varias hijas lindas. Los hombres se visten con 






mente, las paredes son muy endebles; a veces se viene 


a mercaderías. que muestran son principalmente algodones pe 

















A ADO ¡se ven NR he ON en Me ventana en com 


“rran las tiendas, las pentadas de toda la ON están e 















deshabillé, pero a la tarde van a la Alameda vestidas | 
muy buen ENS en epi de ies con EN a 'ent 


NE se reune, SEN OMEGA sentimiento de bol lad 
compañerismo, y y seguramente nunca vi menos rivi lida. 
aparente en ningún otro lugar. | A 

La gente, sin embargo, es indolente en extremo. Pos | 
después de las once los lttenderos se preparan a dormir la p 
siesta; empiezan a bostezar un poco, y, lentamente, vuel- o 
ven a su sitio los artículos que, por la mañana, han des- E ci 
plegado en los mostradores. A las doce menos cuarto cie-. le Je 


veces, hasta las seis de la tarde. » E | 

Durante este tiempo, generalmente solía pasear por. pd | 
ciudad para hacer observaciones. Era realmente singular 
pararse en mina esquina y encontrar en todos los rumbos | 
soledad tan completa en medio de una capital de provin- , 
cia. 'El ruido producido al caminar era semejante al eco. 
que se oye cuando uno se pasea solo por la nave de po | 
iglesia o catedral, y la escena parecía de las desiertas as 
lles de Pompeya. e 
Al pasar por talgunas casas "siempre oía rod y 
pasada la ¡siesta, com frecuencia me divertía mucho viendo 
el despertar de la gente, porque hay infinitamente más ver- : 
dad y placer en mirar así las escenas ide la vida privada 
que en hacer observaciones formales sobre el hombre ves- 
tido y preparado para su representación en público. La - E 
gente generalmente se acuesta en el suelo pelado o piso E 
del cuarto, y el grupo es a menudo divertido. ¡O 

Ví cierto día un viejo (de la gente principal) profun: $ 
damente dormido y dichoso. ¡Su anciana ¡esposa estaba. 
despierta y sentada en cómodo deshabillé, rascándose, 


mientras su hija, linidisima «criatura ide diez y siete años, 
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estaba también ia pero. “acostada de lado besando 
un gato. 

Por la tarde la escena empezaba a revivir. Se abrían 
las tienidas; numerosas cargas de pasto se velan transitar 
por llas calles, pues el caballo que las lleva va completa- 
mente oculto... Detrás de la carga un muchacho en ancas y, 
para isubir y bajar, trepa por la cola del animal. Pocos gau- 
chos a caballo, vendiendo frita; y se ve 'a veces un men- 
digo jinete, sombrero en mano, cantando un salmo melan- 
Cólico. 

Tan pronto como el sol se pone, la Alameda se llena 
«de gente, y el asplecto es muy singular e interesante. Los 
hombres se ¡sientan en mesas fumando o tamando nieve: 
las damas se sientan ¡en bancos dde adobe a ambos lados del 
paseo. | 

Difícilmente se dará crédito a que, mientras la ¡Alame- 
da está llena de gente, mujeres de todas las edades, sin 
ropas de ninguinia clase o especie, se bañaban en gran nú- 
miero len el arroyo que literalmente limita el paseo. Sha- 
kespeare mos dice que la “más cautelosa doncella es bas- 
tanite pródiga si descubre sus lencantos a la luna”, pero las 
damas ¡de Mendoza, no contentas con esto, los muestran 
al sol; y tarde y mañanas, realmente, se bañan sin traje 
alguno ¡en el río Mendoza, cuya agua rara vez llega arriba 
«de las rodillas, hombres y mujeres juntos; y, por cierto, de: 
todas las escenas que he presenciado en mi vida, nunca vi 
otra tan indescriptible. 

Sin embargo, y volviendo a la Alameda: el paseo a 
menudo se ilumina de modo muy sencillo icon linternas de 
papel, en forma de estrellas, y ¡alumbradas por una simple 
candela. Toca generalmente una banda ide música, y en el 
extremo del paseo hay un templete de barro, elegantísimo: 
en sus líneas y del que verdaderamente úpuede decirse: 
materiam superabat opus. 

Las ¡pocas tardes que estuve en Mendoza siempre iba 
como extranjero completo a la Alameda para tomar nie- 
ves, que, después del calor diurno, eran deliciosas y refres- 
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cantes; y cuando llevaba a la boca cucharada tras cuchara- 
da, mirando arriba el contorno obscuro de la cordillera y 
escuchando el trueno que a veces podía oir repercutiendo 
en el fondo de las quebradas, y otras resonando en las 
cumbres de las montañas, solía siempre reconocer que, si 
se pudiese hacer nada más que una vida indolente, no hay 
sitio en la tierra donde el hombre pudiera ser más indolen- 
te y más independiente que en Mendoza, pues dormiría el 


día entero y tomaría nieve por la tarde, hasta que se le 


agotase al reloj de arena. Los víveres son baratos y la 
gente que los trae tranquila y atenta; el clima es cansa- 
dor, y toda la población indolente. ¿Mais que voulez-vous? 
Su situación los destina a la inactividad; están limitados 
por los Andes y las Pampas, y, con tan formidables e ím- 
placables barreras a su derredor, ¿qué tienen que ver con 
las historias, progresos o maciones del resto del mundo? 
Sus necesidades son pocas y la Naturaleza fácilmente las 
llena; el día es largo y, por consiguiente, así que almuer- 


zan y han hecho unos ¡pocos preparativos para la cena, hay 


tantísimo calor que van a dormir, y, ¿qué otra cosa mejor 
harían ? 
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dla a la fonda a las diez de la noche y. pcontré 
dos caballos en el patio sin nada que comer, y un gaucho 
- joven, que iba a acompañarme como postillón, durmiendo 
en el recado. La mañana siguiente, antes de despuntar el 
e de día, me levanté, ensillé mi caballo y, con recado para cama 
pe y algunas pistolas y dinero, empecé mi galope a Buenos 
da Aires, 

Para describir el país—delicioso sentimiento de inde- 
- pendencia en la manera de viajar,—aire helado y suelo 
«duro. Salió el sol, y poco después llegué a la primera pos- 
e ta. Tenía una carta para la esposa del marido que quedó 
en "Mendoza; fuí a entregársela mientras el gaucho que iba 
a acompañarme arriaba los caballos-al corral; encontré la 
mujer en cama. “Siéntese, señor”, me dijo, señalando una 
silla vieja que estaba en la cabecera del lecho; me senté y 
le dije que la carta era de ¡su marido; púsola bajo la al- 
-  mohada y luego me ofreció mate, pero mo tenía tiempo 
E _ para esperar, y partí. 
En la tercera posta, desde Mendoza, el encargado, que 
di podía exhibirse en Inglaterra como mmtestra curiosa Le 
ds hombre cachaciento, a todo lo que yo decía respondía “s 
nada más que un anhelo, y parecía que nunca hubiese di 
cho otra palabra; yo había pasado dos veces pa su casa y 
era siempre el mismo “si” 
























si”. de 
E Galopé adelante sin parar sino para cambiar caballos Ss 
a las cinco de la tarde; verdaderamente muy cansado, 


coo el viento; se entró ES el y se hizo tan , 
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| Si pe LA po 
ed 7 iS y 0 
Ñ obscuro que, más de una. hora, doit por. momenta 


«el muchacho se alejase, pues el camino era Pe 
-_ tuoso. A las siete y media, después de cabalgar ciento 
cuenta y tres millas, llegué a la posta; encontré «el e 
ocupado por algunos llegados en carruaje; complet ente 
AA 

cansado; nada de comer, Pr pan, no tenían; en besar 
















niños brida y una muchacha negra; me pa en 
suelo e inmediatamente me dormí; a las idos o tres horas ¡ 
me despertó la mujer de la pista, que traía un poco de a 
sopa com carne; la engullí y volví a dormirme; una hora. 
antes de venir el día me despait el gaucho que iba a se- 
pos PUE AOS señor”, dijo con voz camion e im- 
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a bía dejado la 'tarde antes treinta millas más cerca E CESA 
y doza me encontrase entregado a mi tarea. En la ¡primera E | 
E : posta esperé quince minutos los caballos; la etapa más larga eN zo 
as entre Mendoza y Buenos Aires es de cincuenta y una millas; : 0 
lo , la mujer solamente me quiso dar un caballo de repuesto que de 
y arreamos por delante. Galopé mi caballo hasta dond dos 

3 aguantó, y luego subí al de repuesto, dejando atrás al 
Bor, o. En una hora más este caballo estaba o 0 









un ERE que me diera un Esla caballo, Ade mis pier- 
nas llastimadas me dolían muchísimo; partí con un mu- 


iS 


chacho, o nuestros caballos se cansaron antes de hr 
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na Sas Luis me tera no seguir, pues el correo 
ES postillón: (de Buenos Aires) con sus caballos y un petro 
acababan de ser encontrados en el camino degollados; me 
dijeron que me uniese al correo que saldría para Buenos 
Aires. Conforme con esto, la mañana siguiente sali con el 
- correo y tres peones dde escolta, todos ¡armados con ¡pistolas 
y mosquetes viejos. El correo, hombrecito de cincuenta 
años, había andado a caballo toda su vida, tenía cara de 
manzana seca; llevaba la pistola empuñada; me dijo ser 
padre del correo que acababan de asesinar; que era su hijo 
único; que acababa recién de conseguir que lo nombrasen ; 









que tenía diez y nueve años, y que fué su primer viaje con- 





duciendo el correo; que no tenía pistolas, ni siquiera cu- 

.  chillo; que era bárbaro onda que debía haber muerto 
e como un cordero, etc., etc.. Repetía esta historia en todas - 
las “postas y la gente era En aficionada a averiguarla y él 
- tan inclinado a relatarla, que perdimos muchos minutos en 

cada posta. Quería narrarla a todos; en una posta se la 
- dijo a un gran tipo ordinario y mestizo que estaba sentado 
en una piedra mientras una muchachita le peinaba las mo- 
tas. “¿En dos?”, dijo la peinadora. “Sí”, gruñó el padre 
pisto dormido y imeneando la cabeza, escuchando el cuen- 
“A 100 del correo. Por tanto, anduvimos todo el día y sólo re- 
- corrimos ciento dos millas. La mañana siguiente salí antes 
- del sol, tomé un postillón, y, viajando solo, anduve mucho 
más ligero; pero, los caballos todavía flojos, y, en todo el 
- día, pude recorrer solamente ciento diez millas. 
a Dos días imás cabalgué de la mañana a la noche, dur- 
miendo en el suelo con nada más que carne para comer; 
AÑ por fin llegué a la parte de Santa Fe, donde el correo había 
sé sido asesinado. El maestro de posta rehusó facilitarme ca- 
-ballos a menos que encontrase un guardián, pues decía que 
y los postillones no podían ir solos; insistía en que esperase 
el correo y, por tanto, perdí medio día, pues no Hegó hasta 
Ae noche Por la mañana, al venir el día, me levanté; vi al 






















- y santiguándose. Partí con el maestro de posta, un. 
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pobre viejo correo echado en el recado, con un ciga 
la boca y por mucho tiempo acostado de espaldas r 














agregado y el postillón, todos armados; poquísima 
sación. Cuando nos aproximábamos al sitio parecía € 
dos esperasen que los salteadores estuvieran allí; € C 
de marchar algunas leguas, dejamos el camino y galo: 
mos cortando campo hacia una tapera negra. Era: ur no. de 
los ranchos incendiados por los indios, y la familia « entera 
había sido asesinada. Cuando llegamos miré en derredor, ! 
no “se veía otro rancho o habitación; no había banadRó 
luego que algunas gamas que estuvieron pocos momentos a 
a la vista hubieron huido, quedamos enteramente solos, ni 
se veía ningún pájaro o animal. , Llegamos galopando. AL 
rancho; era construído de adobe y barro; el techo hab; 
sido quemado; un caballete caído a media altura, el otr 
parecía a punto de caer; una pared estaba desmoronad: e 
todos nos acercamos a este lado del rancho. Cerca tenía- Di 
mos un pozo hondo en que los salteadores habían arro- 
jado los cuerpos, primero el correo y postillón, luego el: ' he 
perro y después los caballos. Las reses muertas de los: a AE 
ballos yacian por delante; estaban casi comidas por águi- 7 
las y chacales. El perro no había sido tocado; era muy, 
grande, y con el calor del tiempo se había hinchado extr: 
ordinariamente; estaba degollado, y en mi vida vi tar a 
expresión en cara de animal muerto; enseñaba los decia 
y no se podía menos de imaginar que Pob los senti- 


















Voial el fin. Adentro del rancho E biR ya cuerpos dego 
llados del correo y del postillón (1), apenas cubiertos pc 
algunos adobes sueltos de la pared. Algunos pedazos del 
poncho del correo yacían idesparramados y también vari io 
sobres de cartas que los asesinos habían abierto. En ele 6 
tro del rancho se veían cenizas blancas del fogón que 1 Í 
bían encendido; en un ángulo un duraznero solitario 





(1) Habían sido extraídos del pozo por unos gauchos, : 








ción! para al diluato”. , Nos de O OS y nos NES A 


rodeando el túmulo; enfrente los caballos nos miraban; eb 
en se Mevó el prue a Os ls e su eo ras da 


0 , 7 que pasó dE ceremonia (duró dos minutos), nos 


simos dos A Os que, Apia — dijo el visión de 


rc y idos llamo: a patas del ¡seco “pasto obs- | 
uro ce o el camino y los pocos minutos 'que ha- 
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A EN Die qe: 


de revoleando La Eliana y IAE en > AA Ad stabz 

Jormulándole algunas otras preguntas insignificantes, cu an- 
do me interrumpió secamente preguntándome si quería 19 
vender mis espuelas; y antes de tener tiempo de contes aL, 
se vió un avestruz y se apartó de mí como una flecha. 
cisamente en aquel momento yo estaba entre vizcacheras; 
cayó mi caballo, y antes que las hubiese pasado el a: 
cho estaba en el horizonte, y por el disgusto con que m 
había dejado, no me sentí inclinado a seguirle. 

















La vizcacha se encuentra en todas las Pampas. Como 1% 

los conejos, vive en cuevas agrupadas, lo que hace muy pe- 

- ligroso galopar por estas llanuras. El modo en que los cu 

ballos se recobran cuando cede el suelo. sobre estas galerías 

subterráneas, es extraordinario. Al galopar en “seguimiento - 

- de avestruces, mi caballo constantemente ha entrado a veces. 

con una pata, otras con una mano; también ha tocado con el 

hocico en el suelo y todavía se recobraba; sin embargo, los 03 

gauchos a vecés encuentran accidentes muy serios. A me-- Poo 

nudo he considerado, cómo los caballos salvajes podían- ga- ei 

lopar como lo hacen en lo obscuro, pero realmente creo q 

evitan los pozos por el olfato, pues, cabalgando por el campo, e 

“ cuando se ha hecho tan obscuro que positivamente no Res 
ver las orejas del caballo, lo he sentido siempre, a ee 
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cacheras y a AEB se eb algún POIRE E 


En medio de las Pampas, una vez, encontré un cl > 


o contra el rancho y acc la mano Ea ga He 
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o * cada. vez que lo o con mi dice el pobre abría , 
a boca y. alzaba. una pierna, Completamente confundido con 
un lado de su mano, pensé darla vuelta y mirar del otro lado 
y, después de hacer esto, se aclaró que se había desconyunta- 

- A do el pulgar. Le pregunté si había médico cerca; el gaucho 
-—dijome que creía había uno en Córdoba, pero, como distaba 
quinientas millas, lo mismo podía haber apuntado a la luna. 
“¿No hay ninguna persona — díjele —, más cerca que entien- 
da algo de curar?” “No hay, señor?” Preguntéle qué pen- 
- saba hacer con el pulgar, contestó que se lo había lavado co: va 
salmuera, y me preguntó si eso era bueno. “Sí, sí, sí,”, le na 
dije, separándome desesperado, porque pensé era inútil indi- Val 

_carle que “ni todas las aguas del ancho y violento océano” 

pe le pondrían el dedo en su lugar; y aunque yo sabía que se de- 

_ bía estirar, sin embargo, uno es tan ignorante de estas ope- 

Ed raciones, que no conocía en qué dirección hacerlo, por tanto, 

dejé al pobre sujeto mirándose el dedo en la misma actitud 

en que lo encontré. Pero, volvamos a las vizcachas. - | 

Estos animales nunca se ven de día, pero así que el bor- 

de inferior del sol toca el horizonte salen por todas las cue-- 

3 as, que están diseminadas por grupos, como pequeñas aldeas, 

en las las Pampas. Las vizcachas, completamente desarro- 

- lladas, son casi del tamaño del tejón; pero con la cabeza pa- 

_recida a la del conejo, menos en los grandes bigotes tupidos. 
Por la tarde se sientan afuera de las cuevas y todas pa- 

cen filosofar. Son los animales de aspecto más serio que 

1ya visto, y aun las vizcachitas son de cabeza gris, tienen bi- 

| tes y parecen pensativas y graves. | 

De día las cuevas están siempre guardadas por dos len 

—chuzas. que ses o su dnd Cuando se pS A 


ú Esla, - 
% 
ala , 
¡Lahe 
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do sus cabezas anticuadas qe manera ridícula, dosis que uno. 
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LAS PAMPAS — PROVINCIA DE SANTA FE 
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A ñ 


| ajeno de Buenos Aires a Mendoza; con un birloche 

de dos ruedas; entrada por atrás; dos asientos laterales; dos 
Eo: peones; Pizarro, que había ya recorrido mil doscientas millas, 
A Cruz, su amigo, que había andado tres días haciendo ciento E 
veinte millas diarias. Fidelidad y atención de Pizarro; de Pu 

















pas" UA seca y todo su aspecto fatigado; sin embargo, el 
[cuerpo era duro como hierro. Su primer cuidado por la mo- 
che, conseguirme algo de comer; mandar traer un carnero vi-..- 
vo. Hacía fuego y preparaba mi cena; tan pronto como yo 
Mes había cenado me traía una vela a la portezuela del carruaje 
da y me miraba como yo me desvestía para dormir; luego me da- 
ba las buenas noches; cenaba, y dormía en el recado junto a 
una rueda de carruaje. Así que me despertaba y antes de 
“venir el día, ansioso de seguir, yo solía llamarlo “Pizarro”. 
“Aquí está el agua, señor”, decía en tono paciente y bajo; él 
sabía que me gustaba denoN agua para lavarme por la mañana 
y solía conseguírmela a veces en una salsera, y otras litera!- 
“mente en un mate del tamaño de una cáscara de huevo y, a 
“despecho de su fatiga, siempre se levantaba antes que yo me E 
E _despertase, y esperaba en la portezuela hasta que yo llamara. 

A Para describir la provincia de Santa Fe, su aspecto sat= 
vaje, desolado; ha sido tan constantemente saqueada por los 


e 


“indios, que no hay ganado en toda su extensión, y la gente 


£ A / 
tiene miedo de vivir allí. A derecha e izquierda del camino, 
en distancia de treinta y cuarenta millas, en ocasiones se 


100 los restos de un ranchito AO por: los dios yA an 

























ron ucrias o cautivas. Las OA postas están ba 
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quemadas; se han levantado nuevas al lado de las taperas, pe- 
ro lo tosco de su construcción indica lo inseguro de la pose-. 


“sión. Estos ranchos, solamente Ocupados por hombres que, 


generalmente, son también ladrones; pero, en pocos casos, vi- 
ven con sus familias. Cuando se piensa el horrible destino 
que ha tocado a tantas pobres familias de esta provincia, y 
que en cualquier momento pueden volver los indios, es real- 
mente espantoso ver mujeres viviendo en tan horrible situa- 
ción; imaginar que estén ciegas y desprovistas de experien- 
cia; y apena ver numerosas e inocentes criaturas jugando eu 
la puerta del rancho, donde pueden ser todas masacradas, in- 
conscientes del destino que les toque, o de las pasiones huma- 
nas, sedientas de sangre y vengadoras. 

Estábamos en el centro de este país horrible; siempre 
cabalgaba unas cuantas postas por la mañana, e iba con un 
gauchito de quince años, santafesino; su padre y madre ha= 
bían sido asesinados por los indios; lo salvó un hombre que 
había huido a caballo llevándolo, pero entonces era criatura 
y nada recordaba. Pasamos por una tapera que decía haber : 
pertenecido a su tía; dijo que hacía dos años estaba en €su 
choza con su tía y tres primos mocetones; que mientras to- 
dos conversaban, un muchacho venía al galope desde la otra 
posta y al pasar pon la puerta gritó: “¡los indios! ¡los im- 
dios!”; que él corrió a la puerta y los vió venir en dirección 
al rancho, sin sombreros, desnudos, con largas lanzas, col- 
peándose la boca con las manos de la rienda, y dando alaridoz 
que, según él, hacian temblar la tierra; decía que estaban dos 
caballos afuera de la puerta, enfrenados pero desensillados; 
que saltó sobre uno y se alejó al galope; que uno de los jó-= 
venes saltó sobre eel otro y le siguió como veinte yardas, Peras 
que luego dijo algo acerca de la madre y regresó al rancho; 
que, junto con llegar allí, los indios rodearon el rancho, y que 
la última vez que vió a sus primos estaban en la puerta cu-- 
chillo en mano; que varios indios le siguieron más de una mi- 
lla, pero que montaba un caballo “muy ligero, muy ligero”, 
decía el muchacho; y mientras galopábamos, aflojaba las rien- 
das y lanzándose adelante, sonreía, mostrándome la manera e 


' 










| Decía « ue, cuando los indios vieron que se les alejaba, se | 
volvieron; que él se escapó, y cuando los indios dejaron la pro- 
vincia, lo que sucedió dos días después, regresó al rancho. 


% , de Lo encontró quemado y vió la lengua de su tía pegada en un 
poste del corral; el cadáver estaba dentro del rancho; un pis 


- separado del tobillo y, al parecer, se había desangrado hasta 
morir. Los tres hijos estaban afuera de la puerta, desnudos, | 
los cuerpos cubiertos de heridas y los brazos acuchillados has-. 


y ta el hueso, con una serie de tajos distantes entre sí una pul. 


Ñ gada, desde los hombros hasta la muñeca. 

Luego el muchacho me dejó en la posta siguiente y subí 
E al. carruaje; el día se puso caluroso y la' etapa era de veinti- 
br cuatro millas. Después de galopar una hora, vi una gran hu- 


| a mareda delante en el horizonte; y como los indios con frecuen- 


cla queman el campo cuando invaden, pregunté a Pizarro 19 
Contestó: “¿Quién sabe, señor?”; sin embargo, 


t 


Pares que los sidios que, a io de su lerodM 


; 5 hombres de raza muy valiente y hermosa, a veces inva- : 
den a los “cristianos”, como los Se se llaman a sí mis- - 


sus. enemigos. 
Cuando invaden, generalmente marchan de noche y se 
cultan en los baos durante el día; o, si lo hacen, se agachan 

ndiéndose casi en la o del caballo, que así Lea sio 
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la noche a todo galope, con su alarido habitual, golpgándose 
la boca con la mano; y este grito para intimidar al enemigo, 
continúa durante toda la horrible operación. - NEra 


Lo primero que hacen es incendiar el techo del rancho, 
y casi demasiado horroroso es imaginar lo que deben ser las 
sensaciones de una familia cuando producida la alarma por 
los ladridos de los perros, que los gauchos tienen siempre en 
gran número, oyen primero el alarido salvaje que anuncia su 
destino, y un instante después encuentran que el techo arde 
sobre sus cabezas. 


Así que la, familia se precipita afuera, como naturalmen- 
te tiene que suceder, los hombres son lanceados por los in- 


dios con lanzas de diez y ocho pies de largo, y luego que caen 


los desnudan; pues los indios, que son muy aficionados a in- 
cautarse de la ropa de los cristianos, cuidan de no deteriorarla 
con sangre. Mientras unos atacan a los hombres, otros la 
emprenden con los niños y literalmente los ensartan en la lan- 

za y los levantan para que mueran en el aire. Atacan tam- 
bién a las mujeres, y sería cuadro verdadero pero horroroso, 
describir su destino cuando se decide al brillo momentáneo 
que las llamas del techo proyectan sobre sus rostros. AN 


Las feas y las viejas son inmediatamente sacrificadas; ds 
pero las jóvenes y bellas son ídolos que detienen aún la mano 0 
implacable del salvaje. Sepan o no andar las muchachas son ds 
subidas inmediatamente a caballo, y cuando concluye el sa- o 
queo apurado del rancho, se dio: de las ruinas humeantes E 

uN 


y del hórrido espectáculo que las rodea. | e 


A paso desconocido en Europa, galopan por los campos 
sin senda que tienen por eS se alimentan con carne de EN 








de sus captores. 


Me informó un oficial francés muy inteligente, que do y 
pó un alto grado en el ejército peruano que, en son de paz, 


he abía cruzado parte del. erritonla de estos indios pamperos, 
para atacar una tribu que se hallaba en guerra con ellos, y que 
había encontrado varias jóvenes cautivas. 
| Me decía que les había ofrecido conseguirles permiso de 
regresar a su pago y, además, ofrecídoles crecidas sumas de 
dinero si, entretanto, querían servir de lenguaraz; pero todas 
- contestaban que ningún aliciente del mundo” les haría abando- 
nar jamás a sus maridos e hijos, y que estaban muy contentas 
con la vida que hacían. 
Mientras me sentaba en el asiento lateral del carruaje, 
reflexionando sobre las crueldades cometidas en un país que, 
a pesar de su historia, era realmente salvaje y hermoso, y 
que poseía un aire de libertad sin restricciones que siempre 
infunde alegría, noté que el carruaje iba al paso, cosa que nun- 
ca me había sucedido en Sud América, y, un momento des- 
_ pués, paró. 'Vea, señor — dijo Pizarro, con semblante duro, 

cuando se dió vuelta para hablarme —, ¡qué tanta gente!”, 
dS y apuntaba adelante con su mano derecha, y vi lo que antes 
E me pareció humo, era polvareda, y vi confusamente multitud 
de jinetes en una especie de arreo militar salvaje; y en ambo3 
“flancos, a gran distancia, hombres aislados que, evidentemen- 
temente, vigilaban para. evitar sorpresas. Nuestros caballos es- 
 taban aplastados; toda la masa venía hacia nosotros, y, para 
mo empeorar el asunto, Pizarro me dijo que creía: eran indios. 
“Señor — dijo con gran serenidad, y sin embargo, con mira- 
da de desesperación —, ¿tiene armas de fuego?” Díjele que 
ni una sola sobrante, pues solamente tenía una escopeta de dos 
E tiros y un par de pistolas. “Aquí un sable, Pizarro”, dije sa- 














sable! — replicó con ira; y devantando el brazo derecho arriba 
de la cabeza perpendicularemnte, en una especie de desespe- 
0 ración, agregó —: “contra tanta gente”, pero mientras su bra- 


zo se mantenía en la posición descripta, dijo: “¡Vamos!” con 










-espoleó su caballo cansado, que inmediatamente avanzó al 
paso. El pobre Cruz, el otro peón, parecía ver todo el asun- 


E 
cando la empuñadura de un sable por la ventanilla. “¡Qué 
ds 


tono de valiente resolución, y dando media vuelta a la mano, 
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No 


eché una mirada, me percaté que su caballo, lejos de tirar el 
carruaje, de cuando en cuando, se hacía un poco atrás; pintu- 
ra exacta de los sentimientos del jinete. No podía menos de 
admirar un momento la figura de Pizarro, cuando le veía a 
veces clavar las espuelas en el costado del caballo que nos 


errastraba a mí, el carruaje y Cruz y su caballo; sin embargo, 


nhora empecé a pensar en mi situación. 

Deseaba seriamente no haber venido nunca al país y pen- 
saba cuán poco satisfactorio era ser torturado y matado por 
equivocación en querellas de otra gente; sin embargo, esto no 
sucedería. Miré la polvareda y, evidentemente, estaba mu- 
cho más cerca. En la desesperación saqué mi escopeta y pis- 
tolas cargadas, y, cuando las hube dispuesto, abrí una bolsita 
de lona que contenía todos los chismes de munición, pues es- 
copeta y pistolas eran de pistón. Arreglé todo sobre el asien- 
to que tenía por delante; polvorín, recortados, balas, cebas de 
cobre y tacos de estopa; pero «el movimiento del carruaje los 
hacía bailar a todos juntos, y una o dos veces estuve a punto 
de echarlos bajo el asiento, pues era inútil resistir contra tan- 
ta gente; sin embargo, por otra parte, no había esperanzas 
de perdón, así, fuí llevado finalmente a hacer lo mejor de un 
malísimo negocio. ; 

El carruaje con cuatro ventanillas, una por costado, te: 
nía persianas corredizas que se movían lateralmente. Por 


consiguiente, las cerré, dejando una rendija de dos pulgadas 


y luego me senté algunos segundos mirando la multitud e 
se venía encima. 
Cuando estuvieron muy cerca, pues hasta «entonces ape- 


nas podía distinguirlos por el polvo, vi que no tenían lanzas, 


y, aidemás, iban vestidos; pero, como no tenían uniforme, su- 
puse que fueran montoneros, tan crueles como los indios; sin 


embargo, así que llegaron y algunos nos habían pasado, Piza- 
rro se levantó y les habló. Era un cuerpo de setecientos gat- 


chos, reclutados y enviados por los gobernadores de Córdoba 
y Otras provincias a Buenos Aires para incorporarse al ejér- 


cito contra los brasileros; y tenían escuchas a los flancos pa= 
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LAS PAMPAS 


Dos días después, cabalgaba creca del carruaje que iba a 
galope; Pizarro y Cruz, con aspecto fatigado, y sucios, mien- 
tras el postillón de adelante, fresco y despreocupado, cantaba 
una canción española, cuando el caballo de Pizarro rodó y, 
aunque Cruz trató de levantarlo, el del postillón arrastró a 
Pizarro por el suelo lo menos veinte yardas: 

Realmente pensé que había muerto; no obstante, decla- 
ró tranquilamente no estar herido y, sin decir palabra, cinchó 
el recado y galopó hasta la posta siguiente. Como allí mon- 
tase un redomón que visibleménte casi no había sido ensilla - 
do antes, el animal corcoveó muy violentamente. Pizarro es- 
taba evidentemente débil por el accidente, y cuando cayó, el 
caballo le dió con las dos patas en las espaldas. 

Todavía declaró no tener nada, aunque parecía muy ex- 
tenuado y casi no podía tenerse a caballo. Galopé hasta a 
otra posta y esperé allí el carruaje más de una hora. Al fin 
lo ví venir al paso, y cuando llegó Pizarro, dijo que no podía 
_ seguir. Por tanto, me vi obligado a tomar otro muchacho 
-postillón, y mientras enlazaban los caballos, estuve asistiendo 
al pobre Pizarro. ¡Sentí múchisimo verme obligado a alejar- 

particularmente por demostrar él tan poca voluntad de 
dejarme. Dile algún dinero, media botella de aguardiente, 
que era todo lo que tenía; y a una mujer, pocos años menol 
que Pizarro y mestiza como él, le di dos duros para que le 
“frotase las espaldas tres veces al día con aguardiente; púsele 
un poco de sal para que la mujer no lo bebiese en vez de fro- 
tar la espalda de Pizarro. Siendo esto lo único que podía ha- 
cer en su obsequio, monté a caballo y deseándole mejoría, a 
lo que contestó: “Señor, vaya con Dios”, lo dejé. 

—Dispuse que el carruaje me siguiese y yo galopaba de pos- 

















ta en posta, ordenando tuviesen ade caballos para el g 
DAS y llegué a San Luis a la una de la mañana. Iba completa: 
E solo; sin ningún postillón; pero con una linda noche 
na y haber viajado ya dos veces por el país, me manéjé [ 
tomar el ci camino, y a las cinco volví a partir para 1 

doza. | 















ES. das para proteger los NE E los indios. 

3 El fortín es muy sencillo. Los ranchos están soda 
ds - con zanja, a veces cercada del lado de adentro con un fila de 
DoS. tunas. 

E | Generalmente he podido saltar la zanja a pie, pe 

¡E gún caballo del país intentará saltarla. 


La mayor parte de estos fortines han sido [recuentemen-- 
te asaltados por los indios; y miré con mucho interés uno que y 
había sido defendido casi una hora por ocho gauchos a ps 
trescientos indios. El ganado, las mujeres y familias con chi-. 
cos estaban adentro como espectadores de la lucha que tan 
les importaba, y me describían sus sensaciones con ens natu 
ralidad y expresión. an | 

Decían que los indios se acercaron-a caballo de la zan: 
ja con alaridos terroríficos y que, no pudiéndola pasar, el cz ci 
que finalmente ordenó echar pie a tierra y bajar la tranque ri 
Dos habían” desmontado, cuando el mosquete que tenían. 
ES gauchos, y que antes siempre había errado fuego, dispa 
e mató ts uno de los indios. Entonces, todos se retiraron al: ga E 
3 lope; pero en pocos segundos el cacique los volvió a conducir he ce 
á con gritos terribles y carrera indescriptible. Se apoderaron E 
de su camarada muerto y luego huyeron dejando dos o tr 
lanzas en el suelo. | E 

Una de las largas lanzas estaba apoyada contra el ran- > 
cho, y como los ¿Sen que habían defendido el fortín esta-. Sd 


















a do tomados por tod dl que a pie Ei pueden hacer, y 
- Cuyos caballos no pueden saltar; pero las zanjas son tan pla- 
'nas y angostas, que, matando pocos caballos y echándolos 


- adentro, se podría en os minutos entrar a caballo por ua coo 


a cd parte. AN 
z A menudo cad Ze los gauchos por qué 1o se de- 
ln dentro del corral que, al principio, me parecía posi- 

ción más fuerte que los fortines; pero decían que los indios. 
suelen traer lazos con que echan abajo los postes del corral; 
que a veces encienden fuego junto a ellos y, además, que sien- 
pil do sus lanzas de diez y ocho pies de largo, podían matar to= 
dos los animales en el corral, 


hr 


| El temor que tienen al Goal los animales roscas de: 
inca se ve muy especialmente en las Pampas. Con fre- 
cuencia me dirigía hacia los avestruces y gamas, agachándo- 
me al lado opuesto del pescuezo de mi caballo; pero siempre 


- sucedía que, aunque dejarían aproximárseles cualquier caballo. 
A suelto, me huían aunque fueran jóvenes, no obstante verse 


| a poco de mi cuerpo; y cuando se les veía a todos disfru= 


ar - que la aparición de uno, dni er, era para AS se= A 
E de que debían A del enemigo. Sin on es me 
















“segundos; finalmente volvió la cabeza y caminando muy len- 








Mia: F, B, HEAD 


atrevo a narrar un incidente que alguien me aseguró sit dera- EE 
mente haberle sucedido. "E 

Intentaba cazar patos silvestres y, para aproxin rárseles 
sin ser visto, se puso una punta del poncho sobre la cabeza, : 
y gateando con manos y rodillas, el poncho no solamen OS a ho 
bríale el cuerpo, sino que arrastraba en el suelo por detrás. 


- Cuando así avanzaba por un gran juncal, oyó de repente un 
. . . . . 7 . a > 
sonido estrepitoso, entre alarido y rugido: sintió algo pesado ERES 
que le golpeaba los pies, y parándose inmediatamente de un 


salto, vió con gran asombro un león macho parado sobre el 
poncho, y quizás el animal se asombró igualmente de encon- 
trarse en presencia de un hombre tan vigoroso. 

Me decía el hombre que no quiso hacer fuego porque te- 
nía el fusil cargado con munición muy fina, y le hizo frente 
en el terreno y estuvo el león sobre el poncho durante muchos e 

O 
tamente diez yardas, se detuvo e hizo frente otra vez. El 
hombre volvió a desafiarlo, con lo que el león reconoció táci- 
tamente su supremacia y se alejó. 









Después de estar pocos minutos en el rancho de la posta, 
oí un supiro y mirando a un rincón, vi una vieja enferma acos- 
tada en el suelo. Descansaba su cabeza en un cráneo de ca- 
ballo, junto a un gran agujero de la pared, y cuando me pre- s 
guntó encarecidamente si tenía algo “por remedio”, al mo- 
mento le aconsejé mudar la cabeza a un rincón más abrigado. 
Estaba con fiebre y dolorida y pareció desagradable mi conse- 
jo; no entendía que tuviese qué ver con su enfermedad el 
aero de la pared, y volvió a preguntarme si tenía algún E 

“remedio”. Je 

Tenía en el bolsillo del chaleco un paquetito de nani 
sucio, con calomel y jalapa, que, muy contra mi voluntad, ha- 
bía prometido llevar conmigo, y con el que ya había cruzado 
dos veces las Pampas. No sabía con exactitud cuánto con- 












| tuve gran deseo de ie un poco de la droga em 
da vieja, pues pensé (como ella nunca había proha- 
| rel) que operaría un milagro; sin embargo, estaba hab 
tan enferma. que, después de reflexionar, no me creí autoriza- | 
do para. dárselo y, además, pensé que si moría yo sería el res- ie 
- ponsable; cuando retornase; así, parte por conciencia y Daria 
por prudencia, la dejé. de | 
: Haré notan que esta vieja fué la única persona enferma 
que ví en,Sud América. La vida moderada que hace, al e 
parecer, la gente, dale goce de salud continua y la lista de do-. 
lencias que afligen al viejo mundo es del todo desconocida. ó 
La carne que constituye el alimento casi exclusivo es tan fla- OR Maa 
ca y dura, que pocos se sienten tentados de comer más de lo 
necesario, y si un gaucho hambriento ha tragado demasiado 
de una vaca salvaje, la cura que la Naturaleza prescribe e3 
sencillísima. "Tiene solamente que privarse uno o dos días 
del apetito, a causa de la fiebre y vuelve a restablecerse. 
He observado con frecuencia que el gaucho no tiene re- 
medio alguno para las heridas, y ni siquiera las preserva de 
suciedad, pues su constitución corpórea es tan sana que la. 
cura efectivamente se va haciendo cuando galopa por la lla- | 
- nura. - 




















e RE - Llegué a una posta y encontré caballos en el corral, pero 
| los hombres habían salido. Una mujer me dijo que pronto es- 
tarían de vuelta, si quería esperar. Vi un muchachito de siete 
¡años y dije que lo tomaría de postillón. “Bien”, dijo la mu- 
-jer; el chico iba a decir algo, pero lo tomé del brazo y sacán- 
—dole para el corral, agarré caballos con un lazo que estaba ci 
E el suelo. | DO 
Después que partimos y habíamos andado una legua, “oi- A 
ga, señor — dijo el bribonzuelo de cara rosada—, yo no soy od A 
Ben baqueano” ] Levanté el rebenque y lo asusté para que siguie- 
se adelante, pero pronto nos alcanzó un hombre que había «g2- 
















SAO tao! Ad la de en nuestro. o seguimiento, a t 
' ON de daba el caballo. uno ser padre del 10, que había 8 











A y que él había nds para guiarme. Yo había cal 
do más de cien millas, estaba muy cansado, sin ganas di 
blar, y el hombre po duro delante de” mi. AS 








o en una lagunita, a los que quería tirase con. 
tola. pi de 
Su padre en 'ese momento iba cantando una especie de 
himno salvaje en español, y junto con la última nota que de- ! 
bía prolongar algunos segundos, el alegre chico, encontrando 

- que yo no estaba para bromas, se acercó al padre y dió al ca- 
ballo un chicotazo tan fuerte como pudo, con el largo reben- AR 
que ¿a de las riendas, y Ed riendo, E como | D Jl pos 

























Llegué a un rancho para pasar la noche, donde había ga 
Tlinas, y supliqué a la mujer que me cocinase una inmediata- 
«mente. SA : 

Así que hirvió el agua en una olla grande, la mujer aga- E 
1ró la gallina y la mató, dándole con la mano tres vueltas. de 1 
pescuezo, para mi horror y asombro, e inmediatamente la me ¿> 
tió en la olla con plumas y todo: y aunque yo había age 
pasar por todo en viaje, no obstante, no podía Ep 
con beber este caldo o potage au naturel, como el que creí. 
“me preparaban. Corrí hacia ella y, en malísimo español, pro ) 
testé en alta voz contra su cocina; sin embargo, me expli icó 
tranquilamente que había puesto allí la gallina para escalda me pa 
la y tan pronto como le solté el brazo, la sacó. Todas las plu- 
mas salieron, pero se pegaron a sus dedos tan fuertemente co 
mo antes a la gallina. Después de lavarse las manos, tomó Ze 
el cuchillo y muy diestramente cortó las alas, las dos piernas, 
la pechuga y el lomo, que uno después de otro iba echando a a 
una ollita con alguna grasa y agua, y tiró lejos el resto. de la 
gallina. IAS 
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LOS INDIOS DE LAS PAMPAS 


sl Cuando se compara el tamaño relativo de América con 
PAN el resto del globo, es excelente reflexionar sobre la histori: 
de aquellos prójimos aborígenes del suelo; y después de ve: 
la riqueza y belleza de país tan interesante, es doloroso con- 
siderar cuáles han sido, y todavía pueden ser, los sufrimien- 
tos de los indios. Cualquiera que sea su carácter físico o mo- 
nal, si son más o menos débiles de cuerpo o mente que loz 
habitantes del viejo mundo, también son criaturas humanas 
puestas alli por el Omnipotente; el país les pertenecía y, por 
tanto, tienen derecho a la consideración de todo hombre, con 
bastante religión para creer que Dios no ha hecho nada eu 
; “vano, o cuya inteligencia sea bastante justa para respetar las 
personas y los derechos de sus semejantes. 
| Creo que no existe una buena descripción de los indios. 
Los españoles, cuando el descubrimiento del país, extermina - 
MES ron gran proporción de esta raza desgraciada; los restantes 
se consideraron bestias de carga, y durante sus breves inter- 
-wvalos de descanso se dispuso que los sacerdotes les explica- 
Me sen que el plaís de ellos pertenecia al Papa de Roma. Los in- 
dios, incapaces de comprender este derecho, y cayendo bajo 
el peso de las cargas que estaban destinados a soportar, mo- 
rían en grandes cantidades. Por tanto fué conveniente de- 
—clarar que eran imbéciles de cuerpo y mente; la declaraciói: 
fué apoyada por la voz insaciable de la avaricia y sancionada 






















 riguada que actualmente los historiadores han recogido. 

a Pero aun cuando la investigación había sido así arrullada 
para dormir, y sea hoy excusa plausible de nuestra ignoran- 
ES cia a completa del asunto, no es menester que el estado del hom- 


por las artimañas de la intención y descuidada indolencia de 
quienes ningún interés tenían en el asunto: se dió por cosa ave- 
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bre en América sea más interesante que La: descripciones d 
sus minas, montañas, etc., etc. P 


Durante mis galopes por América, tuve poco tiempo u 


oportunidad de ver muchos indios; sin embargo, por lo que 


vi y oí acerca de ellos creo sinceramente que son los más lin- 
dos hombres que han existido en el ambiente que los rodea. 


En las minas los he visto usar herramientas que nuestros mi- 


neros se declaran impotentes para manejar, y llevar cargas 
que ningún hombre de Inglaterra soportaría; y apelo a lo3 
viajeros que han sido conducidos en la nieve a babuchas, si 
serían capaces de devolverles el cumplimiento y, si no, ¿qué 
hay más grotesco que la figura del hombre civilizado sobre 
las espaldas de un prójimo cuya fuerza física ha osado des- 
preciar ? 

Los indios de que más oí fueron los que habitan las vas- 
tas y desconocidas llanuras Pampas, todos jinetes o, más bien, 
que pasan la vida a caballo. La vida que hacen es singular- 
mente interesante. 'A despecho del clima ardiente en verano 
y helado en invierno, estos hombres valerosos que aun no han 
sido subyugados, andan completamente desnudos y ni siquie- 
ra tienen un abrigo en la cabeza. 

Viven en tribus gobernadas por un cacique, pero no tie- 
nen residencia fija. Donde el pasto esté bueno se les encon- 
trará, hasta que sea consumido por sus caballos, y luego se 
trasladan inmediatamente a sitio con mayor verdor. Care- 
cen de pan, fruta y legumbres, y se alimentan enteramente 
con carne de yeguas que nunca montan; y el único lujo que 
se permiten, es lavarse el cabello con sangre de yegua. 

La guerra es ocupación de su vida, que consideran como 
el empleo más noble y natural; y declaran que la actitud más 
soberbia de la figura humana es cuando, agachado en el caba- 
llo, el hombre atropella al enemigo. El arma principal es 
una lanza de diez y ocho pies de largo; la manejan con gran 


destreza y pueden imprimirle un movimiento vibratorio que 


a menudo ha hecho saltar la espada de la mano de sus advef- 
sarios europeos. 


A causa de andar constantemente a caballo los indios 
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pueden apenas caminar. Esto quizá parezca raro, pero desde 


la infancia no tienen costumbre de hacerlo. Viviendo en lla- 


. nuras ilimitadas, se concibe fácilmente que todas sus ocupa- 


1 


ciones y diversiones necesariamente sean a caballo, y con ca. 
balgar tantas horas las piernas se ponen débiles, lo que, na- 
turalmente, produce desapego por un esfuerzo que cada día 
se hace más fatigoso; además, el paso con que se deslizan a 
caballo por la llanura es tan veloz, comparado con la lenti- 
tud de andar ¡a pie, que el último parecería un esfuerzo me- 
lancólico. | 

Son de admirar mucho como nación militar y su sistema 
de pelear es más noble y perfecto en su indole que el de cual!- 
quier nación del mundo. Cuando se congregan, sea para ata- 


“car 'a sus enemigos o invadir tierra de cristianos con quienes 


están en guerra, recogen grandes manadas de caballos y ye: 
guas, y luego con alarido salvaje de guerra salen a galope. 
Luego que se cansan los caballos montados, saltan en pelo 
a los de refresco, manteniéndose así hasta ver al enemigo. El 
país entero provee pasto para sus caballos, y donde se les 
antoje parar, no tienen más que carnear algunas yeguas. El 
suelo es la cama donde han dormido siempre desde la niñez 
y, por tanto, encuentran al enemigo con corazón contento y 
estómago repleto, únicas ventajas que, según sellos, el hombie 
debe desear. 

Vida guerrera es ésta muy diferente de la marcha de un 
ejército de nuestros hombres bravos, pero cojeando, con los 
pies lastimados, arrastrándose bajo la lluvia por callejuelas 
barrosas, encorvándose con el peso de sus líos, mientras a re- 
taguardia, mulas, y forraje, y albardas, y bagaje, y carros, y 


mujeres; novillos echados en el suelo que no pueden más, etc., 


etcétera, forman un cuadro de desesperación y confusión que 
debe acompañar siempre al ejército que marcha en vez de ca- 
balgar, y come vacas (1) en vez de caballos. Cuán imposi- 


¿ble sería para un ejército europeo competir con una fuerza tax 





(1) En una larga marcha rara vez sucede que los novillos puedan 


ír con los hombres. 











“aérea. Lo mismo se intentaría manejar las golondrinas del 
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campo, que hacer mal a estos guerreros desnudos. 
Un gran cuerpo de indios cruzó dos veces mi camino, cuatl- 
do iba a Mendoza y volví. Acababan de tener un encuentro 
con las tropas del Río de la Plata, que mataron a varios de 
ellos, y éstos estaban desnudos y muertos en la llanura no lejos. 
del camino. Varios gauchos que habían combatido, me dije- 


ron que los indios habían peleado muy valientemente, pera 


que todos los caballos estaban muy cansados, y que, de otro 
modo, nunca habrían podido darles alcance: los gauchos, que 
también cabalgan tan lindamente, todos declaran ser impo- 
sible seguir al indio, pues sus caballos son superiores a los de 
los cristianos, y también tienen tal modo de apurarlos con ala- 
ridos y un movimiento especial del cuerpo, que aun si cam-. 
biaran caballos los indios los batirían. Todos los gauchos Ñ 
parecían temer muchísimo las lanzas indias. Decían que ai= 
gunos cargan sin freno y en pelo, y en algunos casos se cuel- 
gan casi bajo da barriga del caballo, y dan alaridos para que 
los caballos tengan miedo de hacerles frente. Cuando los ca- 
ballos de los indios se cansaron, fueron atacados por tropas 
frescas, y'matados en gran número. ; 


Para gente habituada a las pasiones frías de Ioglaa 
sería imposible describir el odio salvaje, inveterado, “furioso, 
que existe entre gauchos e indios. Los últimos invaden por e 
el extático placer de asesinar cristianos, y en las luchas que 7 
tienen lugar entre ellos es desconocida la misericordia. An= e 
tes de darme exacta cuenta de estos sentimientos, iba galo- 
pando con un gaucho de lindísima tapostura, que había pelea= 
do con los indios, se me ocurrió, muy sencillamente, pregun= 
tarle cuántos prisioneros habían tomado. El hombre contes- 
tó con un aspecto que nunca olvidaré; apretó los dientes, abrió 
los labios, y Juego, haciendo un movimiento de serrucho con 
los dedos sobre la garganta desnuda, que duró medio minuto, 
inclinándose hacia mí, con sus espuelas que golpeaban el cos- 
tado del caballo, me dijo con voz profunda y ahogada: “se 
matan todos”. Pero no es otro destino que el indio firmemen. 
te espera, y desde la tierna juventud se prepara a soportar no 








o. cuántos hay que acusan A indio de dd debilidad de áni- al 
mo que, en la guerra, se denomina cobardía. La causa prin- 
“cipal de esta acusación es que los indios casi siempre huyen 
“de las armas de fuego. 

2 Cuando se descubrió América, los españoles fueron con- 
- siderados divinidades por los indios y quizá nada hubo que 
“ contribuyese a darles este atributo, como las armas que po- 
- selan que, semejando al rayo y trueno del cielo, impartían la 

muerte entre ellos de modo que no podían evitar o compren-. 

der; y aunque los cristianos ya no sean considerados divinida- 
- des, sin embargo los indios están tan poco acostumbrados, o d 
entendían tan poco las armas de fuego, que es natural supo- 
q ner que el peligro de estas armas sea mayor en sus mentes que 
en la realidad. de 
Acostumbrados a la guerra entre ellos con lanza, es pe- 
-—ligro también que no han aprendido ia combatir; y es bien 
sabido que cuando quienes pueden aprender a afrontar el pe- 
—ligro y familiarizarse con su cara, sí la máscara se cambia y 
aparece con facciones desusadas, lo vuelven a ver con terror. 
Pero aun suponiendo que los indios no tengan temor supers- 
aos a las armas de fuego, sino que consideran sencilla- 
mente sus efectos positivos, ¿no es natural que las teman? 
En Europa o en Inglaterra, ¿qué haría la gente con bastones 
- contra quienes tengan anmas de fuego? Exactamente, pues, 
mr LO que se les ha imputado a los indios desnudos: huir. a 

- quién no huiría ? . 

- Pero la vida del indio debe a Mlarel a toda persona sin 














y coraje. Su profesión es la guerra, su alimento sencillo, y. 
















preocupaciones, en que necesariamente está dotado de grau | 






¡su cuerpo en aquel estado de salud y vigor que le permite 





Es levantarse de la llanura en que ha dormido, y mirar orgullo. 
—samente sobre el pasto, los contornos de su figura trazados 
; en la blanca helada, sin dio de A 
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para tirar la ropa y visitar alguna tribu, lo que, de zr 
habría hecho ciertamente, porque, con las debidas precaue 
nes, había poco que temer; pues sería curioso ver' a los jón 
nes divirtiéndose en las llanuras en tal estado de natu a | ea 
salvaje y oir los sentimientos y opiniones de los ancianos; O 
de buena gana habría tiritado en las noches frias y comido 7 
carne de yegua de día, si los hubiese visitado. ADN ; Sa 

Por individuos que vivieron muchos años entre ellos he Si 
sabido que la religión de los indios pampas es muy complica= 
da. Creen en buenos y malos espíritus, y les. rezan a todos. 

Si algún amigo muere antes de alcanzar el término natural - 

de la vida (lo que es muy raro), consideran que algún ene- 
migo ha influido con el espíritu del mal para mátarlo, y se 
congregan para determinar quién sea este enemigo. Luego e 
proclaman venganza contra él. Estas disputas tienen conse- 
cuencias muy fatales y producen el efecto de indisponer a las 
tribus entre sí, e impedir la unión que los haría mucho más 
temidos por los cristianos. 

Creen en un estado futuro, al que conciben serán llevados - 
después de la muerte. Esperan que entonces estarán cons- 
tantemente borrachos y andarán siempre cazando; y cuando 
los indios galopan de noche por la llanura apuntarán sus lan= 
zas a las constelaciones celestes que, dicen, son las figuras de. , 
sus antepasados, que en el firmamento montan -caballos más OS 
veloces que el viento y andan voleando avestruces. > o 08 

Entierran los muertos, pero en la tumba matan varios ee. 
de sus caballos mejores, pues creen que su amigo de otra ma- de . 
nera no tendrá en qué montar. Sus matrimonios son muy 
sencillos. Para casarse la pareja, así que el sol se pone, se Y S 
la hace acostar en el suelo con las cabezas al oeste. Luego se 
les tapa con un cuero de caballo y tan pronto como el sol sale E Ed 
a sus pies, se declaran casados (1). EN s 

No quieren vender cueros por dinero, declarándolo inser- 9 se 


e 














(1) Creo que esto sería matrimonio legal también en Escocia, 


| vible, pero lo truecan por cuchillos: espuelas, Seta mate, azú- da 
MS:CAr, etc. Rehusan comprar al peso, que no entienden; así se- 


ñalan sobre. un- cuero la extensión que se ha de cubrir con 
azúcar o cualquiera otra cosa por el estilo que desean permu- 
tar por sus bienes. Después de ajustar trato, generalmente 


dedican otro día a Baco, y cuando están casi frescos, montan 


a caballo, y con riendas sueltas y espuelas nuevas, se bambo- 
_ lean y arrancan al galope hacia sus salvajes llanuras. 


Sin describir nada más de sus costumbres, que solamen- 


te repito por referencias, he de lamentar sólo que la historia 
de esa gente no sea mejor conocida; pues, de muchos hechos 
que oí concernientes a ella, creo realmente que los indios pam- 
peros como los araucanos tienen muchas cualidades valerosas 


y estimables. Es singular, sin embargo, pensar cuánto se des- 
conocen con los habitantes del viejo mundo. 


Estos soldados indomables nada saben de add cos- 


E nuestro bado ulcado Sd ¿qué she el dd dal 
acerca de ellos? Los declara salvajes et voilá tout; pero tan 
pronto lleguen armas de fuego a manos de estos bravos hom- 
bres desnudos, entrarán en la escala política, tan de repente 
como si hubiesen caído de la luna; y mientras el mundo civi- 
lizado esté contemplando las mezquinas luchas de los españo- 

6 les nacidos en el viejo mundo contra sus hijos nacidos en el 


nuevo, y se alegue la: causa de la dependencia versus la inde- 
—pendencia, que, en realidad, no es más que un juego de pala- 
- bras, los hombres dueños del suelo aparecerán y entonces nos 


“admiraremos de cómo nunca sentimos por ellos, o les hicimos Po 
_ Caso, o apenas supimos que existieran. | 


A muchos acaso parece improbable que sean capaces de 
- derrocar ninguno de los gobiernos débiles que existen en ON 

presente; no obstante, estos hombres sin armas de JUE A 
- con nada más que una lanza, que literalmente es de junco, 
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nos enseñan que el resurgimiento y caída de las naciones es 
tema que sobrepasa al examen del hombre, y que, por razones - 
que no podemos comprender, los salvajes y despreciadas tribus. 
de nuestro propio mundo, a menudo se ha precipitado de 
las regiones polares a las ecuatoriales, y, como la atmósfera 
boreal, han enfriado y moderado el lujo del Sur; y, por consi- 
guiente, por mal que siente a nuestra política calcular sobre 
un acontecimiento como la unión de los indios pampas y arau- 
canos, ¿quién puede atreverse a decir que no suene la hora 
en que estos hombres, montados en los descendientes de los 
mismos caballos traidos a través del Atlántico para oprimir 
a sus antepasados, se precipiten desde la región fría adonde 
han sido arrojados, y con furia irresistible proclamen, ante 
la conciencia culpable de nuestro mundo civilizado, que la ho- 
ra del desquite ha llegado; que los pecados de los padres han - 
caído sobre los hijos, que los descendientes de europeos sean, 
a su turno, pisoteados, y, en agonía y tortura, en vano pidan 
misericordia a los desnudos indios? 
¡Qué lección ofrecería este cuadro horrible! No es mií- 
profesión ni mi deseo filosofar; pero es imposible al indivi- 
duo solitario pasar por las magníficas regiones de América 
sin respetar a los prójimos que allí fueron colocados por el 
Omnipotente. 
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LA CORDILLERA 





= Se ordenó que trajeran las mulas a las doce,. pero no lle- 
—garon hasta las cuatro: las estuvimos esperando con mucha. 
impaciencia; alfin, oímos el tañido del cencerro aproximán- 
- dose, y luego entraron en el patio de la fonda arreadas por el 
capataz y un peón. El capataz era alto y fuerte con mala fa- 
cha: nos pareció cruel, haragán, insolente, pusilánime y des- 
ON cuidado de todo lo que no fuese comer, y todo esto se le leía 
lÉ* 0 fácilmente en la cara. El peón era joven, delgado, hermoso, 
activo. | z : 
_Eran diez y seis mulas de tamaños y colores diferentes : 
eds flacas, pero parecían muy sanas y resistentes. Una o 
dos tenían el lomo horriblemente lastimado, lo que observé 
al capataz que, prometióme cambiarlas luego que saliéramos 
de Mendoza. Mi grupo se componía de ocho personas, y co- 
mo había bastante equipaje para seis mulas, teníamos sola- 
mente dos de refresco y éstas inútiles para el trabajo; siendo: 
así, como después supe, que el capataz estaba obligado a pro- 
| veer mucho mayor número de mulas extra, pero era tan ávi- 
do de lucro como de comida, y por ahorrar unos pocos duros 
dE hizo trabajar hasta matarlas a sus pobres mulas. Sin embar- 
: go, entonces ignoraba las costumbres del país y en realidad 
a no sabía lo ES se la para el viaje que estaba a DES de 
















Así que lo fueron, se procedió a alistar las mulas cargue- 
as. El capataz me dijo que no podía cargarlas hasta quese 
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Empezó la operación de cargarlas. El peón primero 
lazó una mula grande, obscura, y le puso un poncho sobre. 
ojos atándolo en la garganta, dejando libre boca y nar 
del animal. La mula inmediatamente se estuvo quieta, mi 
tras el capataz y peón primero le pusieron encima un grande 
aparejo de mimbre que cincharon de tal modo que nada podía E 
moverlo. Luego colocaron los bultos uno por uno en ambos A do 
lados y los ataron con una fuerza e ingeniosidad con que no 
podía la mula competir. 
No se puede menos de compadecer al pobre animal vién- 
dolo preparado para conducir una pesada carga en tan can- 
sadora distancia y tan altas montañas como los Andes; sin em-=.. 
bargo, es realmente divertido ver la nariz y la boca ÑE la mu-. E EN 
la cuando los ojos están vendados y las orejas apretadas so- Ea 
bre el pescuezo por el poncho. 'Podo movimiento hecho cal 
derredor para disponer el aparejo o carga, se refleja en un frun- ze 
cimiento de nariz y labio superior que, en diez mil arrugas, 507 
expresa, más allá de toda descripción, todo lo pérfido y venga- 
tivo; parece estar proyectando toda suerte de pequeñas tretas 
de venganza y, así que se le saca el poncho, generalmente em- E e 
pieza a poner alguna en práctica, atropellando con su carga NOE 
a una compañera o coceándola; sin embargo, así que halla e 
poder librarse de la carga, abandona, o acaso oculta, su resen- 
timiento, y asume al momento un aspecto de paciencia y resig= * 
nación que son en efecto características de su raza y la sos" 
tienen en todos sus sufrimientos y privaciones. | | 
Así que estuvieron listos los cargueros, tomamos nues- 135: 
tras pistolas y escopetas, y montando las mulas, y dando las — 
manos a los muchos reunidos en el patio, nos despedimos de 
la fonda mendocina. La última persona a quien dije adios Al 353 
fué la vieja negra cocinera que realmente lloraba al vernos. dn E yo 
partir. Era una de las criaturas más afectivas y fieles que en 8 
haya conocido. Se me acercó al momento de partir para E 
dirme que me cuidase, entre llorando y riendo. En aquel mo-- 
mento estaba por tirar unas antiparras verdes con bordes E | 
cientes y barnizados, compradas para el viaje de la cordillera, 
pero que acababa de condenar por fastidiosas e inútiles; sin 



















































¡ su nariz ñata, ados lo es en sus papaas 
e 0 quizás como acto de bondad y. comenzó a llorar; e 
o quienes nos rodeaban reventaban de risa, los anteo- eS 





uo se los sacó y, tao con _mucho orgullo y 
lacen los metió en el seno. 

Se empleó tanto tiempo en ensillar las miulás que casi se 
había puesto el sol. Todavía había calor sofocante; sin em- 
- bargo, la siesta que, con la comida, etc., es en Mendoza una 
Operación de seis horas, había pasado, y las gentes estaban en 
las puertas para vernos pasar; pero, como tomamos el camino 
h a, la Alameda, pronto dejamos la ciudad. En la acequia que 
corre por la calle de álamos que sombrean la Alameda la gen- 
MT te se bañaba, como de costumbre, desnuda y al parecer sin 
preocuparse. Los ¡jóvenes nos gritaban y se cambiaron mu- ARS 
chas bromas. | E Aa 
eS Después de pasar la larga Alameda, el camino, por dos se 
leguas, recorte un país regado artificialmente por el río Men- 
doza y st exuberancia y fertilidad son completamente extra- ) 

MÍ ordinarias. Las tapias que limitan el camino estaban cubier-. 
tas de uvas que colgaban en lindos racimos; y numerosos du- 
-razmeros cargados de fruta, y desparramados entre ricos sem- 
ES brados de cereales y otros productos agrícolas, daban a la esce- 
ma aspecto de gran alegría y abundancia; mientras la cordillera 
formaba magnífico límite al cuadro que, para quien va a cru- 
ÑS _ zar lós Andes, es particularmente interesante. Así que se pa- 
dE “sa la región regada, el país deja de ser productivo. El suelo 
a liviano y arenoso no produce ninguna clase de herbaje y. en | 



























: ¿A desde la creación del VA es sorprendente 
A Ver) que aquella vegetación, casí extinguida, haya tardado tan a 
E argo. tiempo sin desaparecer. Sin embargo, su existencia 
n estas llanuras prueba que pueden producir mieses para el. 
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alba, encontré dos peones y uno de mis compañeros dormidos 





las de la ciudad, y la da leralond se rol a medida 
que uno avanza. Encontramos esto así, especialmente por. 
viajar en noche excepcionalmente obscura. No veíamos 1: 
nura delante de nosotros, mientras el negro contorno 
“montañas en el firmamento parecía cerca o más bien i É 
tamente sobre nosotros. Sin embargo, por fin llegamos a la 
primera quebrada de la cordillera; y luego, con magníf a. 
montañas elevándose sobre de nuestras cabezas, a veces pe 3 
didas en la obscuridad y otras señaladas por las pocas estre- 
llas que se veían, seguíamos el sonido del agua hasta que la 
luz lejana de la posta y el ladrido de los perros, nos dijo que  - 
debiamos cruzar el arroyo, lo que hicimos, y nos dirigimos - > 
rancho. Los perros continuaban ladrando, y a veces mordían 
la cola de nuestras mulas, hasta que el maestro de posta Ln 
otros hombres vinieron a nosotros. Dormían al rescoldo enla > 
cocina o cobertizo que teníamos por delante. Un lado. estaba al 
completamente abierto, los otros tres eran de cañas, pero * 
entreabiertas que fácilmente salía el humo. , E 
La posta de Villavicencio, que parece tan respetable. en. 
todos los mapas de América, actualmente se compone de e 
rancho solitario sin ventana, con un cuero vacuno a guisa d 5 
puerta y escasísimo techo. Como la noche era fría, prefer 
dormir en la cocina junto al fogón, dejando que las mulas hi 
cieran lo que quisieran y se fueran a donde su fantasía | 
llevase. “Tomé por almohada un cráneo de caballo, de los. : ue di 
sirven para sentarse en Sud América, y envolviéndome en el 
poncho, me sumergí en el sueño. Cuando desperté, antes « el 
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junto al fogón y -un gran perro roncando a mi espalda. 

Grité al capataz, que vino restregándose los ojos, y dijele 
que fuese a buscar las mulas; pero uno de los hombres dijo 
que el peón había ido ya. Nuestros hombres también se le- 
'vantaron, preparando un poco de sopa y como empezó a al- 
borear y las mulas no aparecían, resolví encaminarme a los 
baños, distantes una milla. Seguí la senda hasta dar con un 
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sitio rodeado de cerros que parecian imposibles de trepar, aún 
-gateando; no obstante, yendo adelante di con un pasaje cor- 
tado en la roca y trepando llegué de repente a un lugarcito en 
que estaban las ruinas de dos o tres ranchos y tres o cuatro 
Carpas. 
Ranchos y carpas estaban atestados de gente y fué com- 
pletamente inesperado el descubrimiento de veinte o treinta 
-prójimos en sitio tan apartado. Habían venido de largas dis- 
tancias para bañarse, y muchos, según supe después, eran gen- 
tes muy respetables. Como no tenía tiempo que perder y que- 
ría bañarme, pregunté a un hombre que esperaba fuera de las 
carpas, dónde estaban los baños. Con la indiferencia e indo- 
lencias usuales en el país, no me contestó, limitándose a se- 
ñalarme con el mentón algunas paredes pequeñas que se le- 
vantaban junto a él, de dos o tres pies de alto, construidas de 
piedras sueltas y en ruinas. También yo estaba cerca; así, me 
quité la chaqueta y el. cinto de pistolas y me adelanté; pero 
no creyendo que fuesen los baños, miré al hombre y le pre- 
 gunté si eran allí. Hizo con la cabeza el signo usual de “sí”, 
y me encaminé a las paredes y con asombro encontré un agu- 
jero, poco mayor que un ataúd donde estaba acostada una 
mujer. Viendo que allí no había lugar para mí, inspeccioné 
el terreno, y encontré otro agujero a unas diez yardas arriba 
de la dama, y otro a igual distancia debajo de ella. Como el 
agua corría del uno al otro, pensé que bien podía representar 
la parte del lobo, siendo cordero, y en consecuencia, remonté 
la corriente y me metí en el baño superior; y encontré el agua 
muy caliente y agradable y sin preocuparme de su análisis 
bebí un poco en el manantial y sintiendo que había hecho un 
buen ensayo, salí para regresar. ¡Al pasar los ranchos y car- 
pas miré dentro; estaban llenos de hombres, mujeres y niños 
úe toda edad y mezclados de modo inadmisible en nuestros 
-- balnearios ingleses; pero, en los Andes, las costumbres e ideas 
- son diferentes y si una dama tiene reumatismo no ve nada 
malo en curárselo en las aguas de Villavicencio. 
Así que regresé a la posta hallé todas las mulas ensilla- 
- «das; después de tomar un poco de sopa y comer un pedazo de 
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mos pasar la noche. 


_traria, es también muy interesante. Es agradable mirar aba 
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usd de guanaco, e) para balla donde. nos pr 








El camino, dejando Vila ficcado inmediatamente. 
una quebrada, que es uno de los pasos más lindos de la cord d 
llera.. Las montañas son sumamente escarpadas a ambo el 
dos y, como la quebrada serpea en distintas direcciones, a 
menudo se llega a un sitio que parece cul de sac, donde m0: sesion 
ve-salida alguna. En algunos lugares la roca cuelga perpendi- 
cularmente sobre la cabeza, y los enormes rodados que e ASI 
cierran el camino, comparados con los que parecen a punt e 
de caer, aumentan el peligro y la grandiosidad del copo E 
Al pasar vimos un guanaco en la misma cima de la montaña; 
estaba allí evidentemente por seguridad, y al proyectarse so- E 
bre el cielo azul, la actitud con qué atentamente nos mira e 
era muy expresiva de su salvaje vida libre; y su cabeza peque- 
ña y largo pescuezo denotaban la velocidad con que iba 0 : 
capar. a 

Había andado sólo unas quince millas y neg Ab] 
do siempre, a la cumbre de Paramillo, cadena de cerros:que do- 
mina a Villavicencio. La vista desde este lugar es interesan- 3 
tísima. El terreno continúa a nivel corta distancia y luego hen? do A 
ciende rápidamente hacia el valle de Uspallata, situado a trein- 
ta millas. ñ EN 

Este valle es la base superior de la gran cordillera; : E 
principio es sorprendente ver que los cerros del Paramillo, que 
parecían tan elevados, son humildísimos trozos comparad $e 
con la estnpenda barrera que, a pesar de la distancia, pare ece 
obstruir el pasaje. Sl 17 

Esta enorme masa pétrea, pues parece perfectamente € com- 
pacta, es tan salvaje y áspera en su rasgos y formación, qu de y 
nadie juzg aría que ningún animal se abriese camino hasta 
cumbre que, cubierta de nieve, en algunos sitios eterna, pare ce 

: 

región entre los cielos y la morada practicable del hombre 7 

en efecto, intentar pasarla, a menos de seguir por la quebrada, 
el curso del torrente, sería totalmente imposible. Y 

Desde el Paramillo, la vista hacia el Este, o dirección « 
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mero se asemeja Macho al océano, pero que uno oia reco- 
noce ser las dilatadas llanuras de Mendoza y las Pampas. 
El yapor natural de la tierra cúbrela con una nube vaga: 


Y 


e lugares de que uno había oído hablar como puntos importan- 

Ai tes; se pierden e: el espacio, y las esperanzas, y pasiones, y 
» existencia de la humanidad se sepultan en la atmóstera que los - 
- soporta. Pero no hay mucho tiempo para filosofar en la cum- 
Ca del deben pues es sitio tan ventoso que el esfuerzo” 


- tentativas. para volverse, yo y mi mula dois el valle de 
Uspallata. Después de una o dos leguas, noté a ambos lados 
grandes bultos morenos con apariencias de hongos, que, en 

ES tamaño, forma y color, parecian leones echados; que a veces 

1) lo) «podía distinguir realmente si eran o no. : 
7 En las id siempre había observado el oso ea 


4 cone: de V Micol y podía ver los rastros de sus 
MS anchas garras en mi senda, empece al. creer) que; algunos esta- 


do una o de Elia en la roca pensé qe “sería daa ex- 
A cusa. inspeccionarla, así, permanecí allí desmenuzando piedras 
pa ene Hégaton dos de mis ES y lo primero queme 
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-osamentas de los alrededores están secas en sus cueros y tie- 
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ñor — decía mi honrado compañero, — si es el aguardiente 
que se le fué a la cabeza o la idea de ser azotada con una pata y de e 
de caballo, lo que la ha apurado, no puedo decirle.” O 
Continuamos el camino juntos, y descendiendo el Cerro, 
llegamos al distrito donde están las minas de Uspallata. - ah? 
clima del país donde se hallan es lo que naturalmente se espe- 
raría por su latitud y altura. La primera lo coloca bajo un ES a 
sol abrasador, la última le imprime un grado considerable od 
frío, y como el aire es a la vez seco y enrarecido, hay poca 
refracción, y, por consiguiente, el calor y la luz del día casi 
desaparecen así que el sol está debajo del horizonte. Visitan- 
do estas minas en invierno encontramos los días más calurosos 
que el verano inglés, y por la noche constantemente el agua se 
escarchaba a nuestro lado cuando dormíamos amontonados en 
un ranchito. El país entero es el más árido que he visto, y, : 
por esta única causa: que nunca llueve allí. (1). ¿ME E 
El suelo se compone de la roca descompuesta que ps E 
en la superficie escarpada de la montaña y rueda abajo como 
las cenizas sueltas del Etna y del Vesubio: no hay herbaje de 
ninguna clase o especie. Un poco abajo están diseminados - 
arbustos resinosos; pero por la crudeza del clima en la mayor :d 
parte de los lugares crecen a lo largo del terreno. Todas las ds y 


nen el aspecto más singular; en efecto, toda la escena es ejem- 2-3 . 
plo muy sorprendente de lo desierta que sería la tierra sin A DA 
Un minero de Cornwall, 





(1) Sin intentar explicar la causa de este fenómeno, los siguientes q 
son algunos hechos en que se funda la afirmación: Ev 
- 1. Los ranchos en muchas minas se construyen exactamente cru- 
zados a las quebradas, de tal manera que, si el agua baja a la que- de 
brada, necesariamente debe pesar a través 0 sobre los ranchos. pio de q 

2.0 Las canaletas recorren el fondo de la quebrada y las viejas 
hoyas que se forman en ella están en el desagúe natural de la que- k 
brada. Estas hoyas en el fendo están secas y no tienen aspecto de ha- ae 
ber contenido agua. se 

3.0 El minero que, para conservar posesión de sus minas, ha vi 


vido allí, solo, dos años, nos dijo que en ese tiempo no había llovido 4 
una sola vez. AE 
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con grande atención, dijo: “Pues seguramente debe haber ve- 
-«neno en este suelo.” | 
Apenas pasamos las minas cuando el sol se puso, y aun- 


E - que veíamos la posta de Uspallata, tuvimos gran dificultad en 
¿3 llegar. El resto de la partida se había extraviado y no llega- 
28 ron hasta media noche. Mi primer cuidado fué conseguir 
Ni algo para las pobres mulas; poco había en el llano, fuera de 
y arbustos resinosos y piedras calientes, pero el hombre me dijo 
que había un potrero lleno de pasto; empezó una larga histo- 
¡4 ria sobre lo que yo iba a pagar; sin embargo, le interrumpí 
3 pronto y lo mandé con las mulas que, pobres criaturas, sin du- 
da se deleitaron con su cena inesperada. 


E Luego preguntamos ansiosamente al hombre qué tenía 
para comer. Y“ como los tres estábamos rondeándolo, nues- 
tras serias y voraces miradas contrastaban con la impasible 
tranquilidad con que él respondía: “no hay”, a todo lo que pe- 

- díamos. Por fin sacamos en limpio que tenía descarozados y 
cabritos. Pusimos algunos de los primeros a hervir en la 
olla y, con el transcurso del tiempo, llegó el muchacho envia- 
do a caballo con lazo para agarrar una cabra. El muchachito 
no podía matarla y el buen hombre había ido en busca de le- 
ña; así, parte para concluir con los temores del animal y parte 
por tener mucha hambre, le apliqué una pistola a la oreja, y 

¿al poco tiempo estaba asándose al rescoldo. 

le ( En este momento llegaron una dama inglesa, un niño de 

DE “siete años, dos o tres más pequeños y algunos peones. Sin 

Otra protección habían pasado la cordillera y andando aquel 

== día doce o catorce horas a: caballo hasta llegar a Uspallata. 

E La situación de una campesina con familia pequeña nos 

interesó muchísimo, y fué agradable saber que había cruzado 

Ja cordillera sin ningún accidente. El hijo mayor, lindísimo 

A muchacho, había cabalgado todo el camino, pero las otras cria- 

pe turas de caritas mofletudas habían sido traídas sobre una almo- 

hada por delante de los peones. 

Había oído contar en la posta de Villavicencio que, a pe- 

sar de su situación en el desierto y falta de comodidad, una 

inglesa que pasaba con su marido para Chile, siete u ocho 












miserable, a menudo había pensado cuán sin halagos 











años atrás, hebla Ed encerrada allí, he que, ella 
jito pudieron hacer el peligroso viaje; y cuando vi la mo a 







sido para ella estar allí tanto tiempo. 

La dama que ahora iba para Uspallata era la misn 
yos sufrimientos he descripto, y el lindo muchachito, € na 
do en Villavicencio. Había estado en Chile desde ento 10€ 
ahora el niño varonil había cruzado la cordillera y pa a 
punto de mostrar a sus hermanitos el rancho mas 
había nacido. , e 

Por la mañana, antes del alba, nos preparamos para pa e 
tir. Un pedazo de cabra fué nuestro almuerzo; teníamos. a 4 2 





































bre, contestó: “leche no hay”, con una mirada que parecía 
dar de que existiera en el universo. Las vacas, decía, estaba 09 
a cuatro leguas y no podía llegar en dos horas. “¿Las cabra de 
no tienen leche?” pregunté; se rió de la idea; sin embargo, AN 
vi que tenian cabritos, y, por tanto, insistí en que mandase - un eN 
muchacho en busca de una cabra. Se cumplió la orden y en 1 
NE 

breve tiempo vino el muchacho con una pobrecita enlazada. le 
Completamente asustada, brincaba y saltaba para coca 
el suelo. Un arriero se le arrodilló en la cabeza, y uno: de los 
nuestros le tuvo las patas, mientras el muchacho la ee SeÑE 
tencia, fué ordeñada del otro. Después la dejaron e 
feliz en recuperar la libertad, luego de haberse asustado | 

Las mulas estaban casi cargadas cuando uno de los corn e 
waleses me dijo que el capataz quería cargar la mula de loma 
Mendoza. Inmediatamente me dirigí al capataz y lo. enc O 
con su largo cuchillo en la mano cortando literalmente e 1 
insistiese, pero él estaba explicándome cómo iba a arre 
el aparejo, de modo que no la lastimase, y al punto. de 


sin embargo, con la ayuda de nuestros peones se la acostó de 
ñaba de un lado, y luego, dándola vuelta a pesar de su resis- 
pe 
se 
la extraordinaria operación que acababa de sufrir. A 
lastimado, que, de acuerdo con lo convenido debió cambiar 
del pobre animal, antes de ponerle el aparejo. Díjele qu | nc 
ponerle una silleta, cuando secamente. di corte a mis a 























Así que se loto el equipaje le echamos encima dos o 
res ovinos muertos y al dejar Mee nos de del 


ó Miciata firmemente E da con velocidad de cinco mi- 
llas por hora para medir con mi reloj el ancho de la Pampa de 
cestas cuando encontramos un anciano gaucho cazador, 
con dos mocetones y numerosos perros, que inmediatamente 
E interrumpió mi cálculo. Tenía varios caballos sueltos en uno 
de los cuales colgaba una res de guanaco. | 


- montañas, pero con poca suerte. El gaucho era un lindo re- 
trato del viejo aficionado a la caza. Tenía boleadoras atadas 
a la cintura, cubiertas de sangre engrumecida. Sus rodillas 
estaban admirablemente protegidas de los arbustos por guar- 
- damontes de cuero. 

Y AS Montaba un buen caballo, con lazos y envoltorios atados 
a los tientos. Así que nos paramos, lo. rodearon los perros 
que formaban jauría muy rara. Algunos eran muy grandes 
y otros cuzcos y todos parecían de diferentes razas; muchos 
Ao habían sido estropeados por tigres y leones, y varios ostenta- 
> , ban cicatrices honrosas. Sentí realmente muchísimo no tener 
— tiempo para incorporarme a la cacería que debe haber sido 
po sumamente interesante. | 

Tan pronto como los perros sacan de su guarida un león 
05d o tigre, lo persiguen hasta que se detiene para defenderse. Si 
los perros lo atropellan, el gaucho salta del caballo, y mien- 





Por fin Eo UCdADOn un idol torrente, e in- 
cumbre del los Andes, Yes 


Había andado buscando leones, y estado dos días entre 


tras la fiera pelea con sus enemigos, le golpea la cabeza con 
las boleadoras, a las cuales puede imprimirse un momentum 
= ¡extraordinario. Silos perros son tenidos a raya y temen ata- * 
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cuyo curso y e relativamente suave dotadas 148 tr 
sia; y es en este sitio que el viajero puede sentir con orgullo 
que al fin está enterrado entre los Andes. La superfici e de 
las rocas que nos rodeaban no producía pasto y el crecimi n- 
to nudoso de los árboles anunciaba lo crudo del clima inver- > 
nal; sin embargo, las formas de las montañas, y los. grupos. 7% 


>» 


salvajes en que se amontonan unas encima de otras pueden 


solamente verse con asombro y admiración. eS 
Aunque bajaba el so] y las mulas venían muy cansadas, UN 
deseábamos seguir media hora más, pero el peón nos aseguró > 
que no encontraríamos otro sitio tan bueno y, señalando un 
poco de pasto marchito y algunas grandes piedras sueltas, for- 
malmente me aconsejó parar allí, diciendo: “Hay aquí na 
bueno para las mulas, y pata su merced buen alojamiento, 
hay agua, aquí hay todo.” Por consiguiente, desmontaMoR A 
cerca del manantial y, juntando leña y preparada la ropa por e 
los mineros, nos acostamos a dormir en el suelo. El aire era 
frío y tónico, y la escena realmente magnífica. 337 
Cuando estaba acostado de espaldas en el suelo, los objetos 
a mi derredor se hacian gradualmente obscuros mientras el 
sol todavía doraba la cresta dde las montañas más altas, > A 
daba brillo centelleante a la mieve que desaparecía con la ; 
luz. La escena ofrecía mil bellos cambiantes, pero cuando po 
se sumergió en completa obscuridad, ¡salvo el perfil atre- 0 
vido que descansaba en el firmamento, pareció más bella E 
que nunca. "e 
El peón, muy activo siempre, se levantó mucho antes 
del alba y nos despertó el cencerro de la madrina y las 
demás mulas que se habían recogido. Nos levantamos ao 
curo, y cuando nuestros compañeros se preparaban a par- 
tir, el grupo, aunque confusamente visto con la llama del A 
iogón, era muy extraño. Los tres mineros almorzaban sen- 
tados en piedras sueltas alrededor de un gran fragmento 
de roca que sería ide mesa. Con los codos a la altura de los 
hombros ávidamente se agachaban sobre el alimento que 
tenían por delante. Los peones con sus rostros muy more» 
1nOS, y gorros, pañuelos y ponchos de Ey diferentes 


E | 


. 
















las, Otros Ma su let La dde baña débilmente 
en los picos de las montañas más elevadas, y la nieve aca- 
-bó por mostrarse en gramdes parches y cimas. El fondo de 
las quebradas estaba en sombra obscura y blancas nubes 

-— tempestuosas volaban por el profundo azul del cielo; algu- 
nos momentos todo era silencio: sin embargo, así que las 
mulas se alistaron, montamos, y mos pusimos en marcha 


des piedras, e impracticable para cualquier animal que no 
sea mula, seguíamos el curso de una gran corriente torren- 
ne toa, que rugía y rabiaba, completamente invadeable. 

Los sufrimientos dde las pobres mulas llamaban nues- 
tra atención; habían venido desde Mendoza con poco des- 
canso y escasa alimentación; con todo requerían que se las 
azuzara, y hacían evidentemente todo esfuerzo posible pa- 
ra acompañar a la madrina. Á veces era preciso acomodar 
Eos ba carga; el peón, echándole el poncho sobre los ojos, arre- 















marcha, pero así que se le quitaba el poncho, trotando y 


A d canzar la madrina. 

En el camino la cantidad de mulas ¡muertas que ver- 
- daderamente salpican la senda desde Mendoza hasta ¡San- 
tiago, parecía aumentar y apenaba ver las vivas evitando 
los huesos y osamentas de las que habían muerto de can- 


pleto y como yacían en el camino con las patas traseras 
xtendidas y las cabezas estiradas hacia 'su meta; se evl- 


nismo mal: el Cerro las habia matado. z 


antes que se viese claro; pero las mulas elegían el camino, 
y en continua ascensión por un sendero cubierto con gran-. 


glaba el peso, mientras las demás mulas continuaban la 


y 'rebuznando, se unía al arria, no parando nunca hasta al- 


“sancio en el sendero. Por efecto peculiar del clima, la ma- 
yor parte de estas pobres criaturas estaban secas por com-. 


enciaba por sus actitudes que todas habían muerto del 


popos de vadear uno O dos torrentes eE corrento= 


4 
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agua, y como la ladera estaba cubierta de piedras st cta 


ban aspecto completo de castillo antiguo, en escala, | sin 


podía ver una vieja pasando un puente levadizo”. 





atención. Estabin en una. bea: o o vereda, parale 


temíamos que hicieran rodar algunas sobre nosotros. 3 

Del otro lado del agua había una de las más sing 
res formaciones geológicas que hubiéramos visto. 
nacimiento ide una quebrada se alzaba una enorme be 


ña de pórfiro, cortada en almenas y torrecillas, que le da 








embargo, completamente fantástica. El frente pS 
representaba, del modo más curioso, ventanas y E 
antiguos y uno de los mineros de Cornwall declaró: * 


Cuando estaba mirando la región de las nieves y So 
ETE DATE a lo largo del lado Pon de la hice, me 





















pues él iba a mirar la “ladera de las vacas” para ver ia 
daba paso, antes que las mulas llegaran allá (1). En conse- Se 
cuencia, seguimos al trote y en media hora llegamos. Es é 
el paso peor de la cordillera. Las montañas aparecen arri- 
ba casi perpendiculares y en pendiente continua hasta el : 
torrente rápido que se enfurece abajo. La superficie es de 
cubierta con piedras y tierra sueltas, derribadas por e 
agua. La senda va por este declive y es malisima en 
tenta (yardas, con solamente pocas pulgadas de anc :e 
pero el punto peligroso es un lugar donde «el agua que 
baja de la montaña hace desaparecer la senda o la cubre — 
con piedras sueltas. La pasamos y, realmente, era muy. an- ; 
gosta y mala. En algunos parajes la roca casi le toca a un 
el hombro mientras el precipicio está inmediatamente de 
bajo del pie opuesto, y en lo alto hay numerosas pied 
sueltas que parece que con el mínimo pi 2 
torrente que por abajo espuma y se precipita con eran 
lencia. Sin embargo, el peligro del jinete es solamer 








(1) Cuando recién se abre la cordillera por el deshielo este 
es siempre infranqueable; pero se hace más ancho hacia oa gal ve 
rano. : 





LO, pues. atado son tan “precavidas y AO e 
A de la a CoN no Ae de | 






















ol era nano lugar para (as mulas e carga, que cua- 
' trocientas se habian despeñaldo allí y que muy probable- 
mente "nosotros perderíamos alguna; dijo que él bajaría al Ml 






ne 


agua en un sitio distante cien yardas para esperár allí y 
enlazar cualquier mula que cayese al torrente, y me pidió a 
| - conducir su mula. Sin embargo, yo estaba resuelto a ven. 
la pos si se RA así el Or se llevó mi mula e de, 0 








pe ls. al Sivel del agua. 0 


| La arria estaba a la vista, en fila; unas pocas no traían ON 
_ carga, pero las demás venían montadas o muy cargadas, A 
38 cuando doblaron eg la senda ol los colores dite- A ES 





a vista del doler maso que debo Oo formaban No 
en “conjunto un espectáculo interesantísimo. $ AA pe 
Así que la mula delantera llegó al comienzo del paso, A 
se paró, resistiéndose claramente a seguir, y es natural 
E que todas las demás se detuvieron DD, 





y había Dado con blo peso que a qe do su carga OS 
SS nunca había sido aliviada y se componía de cuatro male- ESO 





















vió a parar, y entonces empecé a mirar « con. » grande ansié: - A 
dad mis maletas; ¡pero los peones le volvieron a tirar pe- 
dradas y ella siguió la senida y llegó con felicidad adonde 
yo estaba; varias otras siguieron. Por fin, la mulita por pa 
dora de una maleta con dos grandes bolsas de vívere, 23 al 
muchas otras cosas, al pasar el mal punto, golpeó la ci aga 
en la roca, con lo que las patas traseras cayeron al preci-. 
picio, y las piedras sueltas inmediatamente com ade 
desmoronarse a su contacto; sin embargo, las delanteras y Ye 
se afirmaron aún en el estrecho sendero, donde no tenía 


sitio para su cabeza, ¡pero colocó el hocico en la senda, a 
la izquierda, y parecía sostenerse con la boca: su peligroso 
destino se dECHMO. o por una mula suelta po? es ci E 


Je 
IO 





redimente muy A ESOO CA todo e equipaje sa | 
mente amarrado se precipitó por la pendiente escarpada, ed 
hasta llegar a una parte completamente perpendicular, yo ca 
entonces pareció rebotar y dando vueltas en el aire cayó 
de lomo y sobre la carga en el torrente profundo, y al: mo- 
mento desapareció. Pensé, naturalmente, que había muer- 4 
to; pero salió a la superficie, como loca y asustada, e in- be 
mediatamente intentó cortar la corriente espumante que E 
la rodeaba. Era magnífico el esfuerzo;' y un momento pa- 
reció tener éxito, pero el remolino tomó de repente la gran 
carga del lomo y la tumbó; abajo fué la cabeza con. one, 
el equipaje, y cuando era llevada aguas abajo todo lo qu 
vi fueron las patas traseras y la cola mojada, larga Ya po 
azotando el agua. Sin embargo, volvió a sacar la c € eza e 
pero ya estaba débil e iba aguas abajo rodando con ES re- Es: 
molino hasta que, pasando el ángulo de la roca, la perdí de a 
vista. No obstante, vi que los peones corrieron un po ze 
con lazos por la orilla del torrente; pero pronto se pararon yes 
y mirando a la pobre mula unos segundos, su actitud dili- 
gente se disipó gradualmente y como venían hacia mí, pr 
duje que todo había concluido. Me da a los ES ye 
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q solitaria marchando en nuestra dirección. 

o - Inmediatamente nos dimos cuenta que era el Faetón, 
E «cuya caída acabábamos de presenciar, ¡y- poco después lle- 
gÓ; incorporándose a sus compañeras. Naturalmente, el 


agua le chorreaba; su mirada parecía apagada y todo su 
5 : . . . . r r 
2 aspecto deprimido; sin embargo, ningún hueso se había 
a 

y quebrado, se había cortado muy poco y el boletín de su salud 


era del todo increíble. 





2 que tienen todas las mulas, o más bien a la madrina, con- 
bes . , x . , . . 
e - —tinuó la marcha y, efectivamente, marchó por el paso sin 
0% compulsión, aunque con gran cuidado. 


A Luego continuamos dos horas nuestra marcha hasta 
== Megar al Río de las Vacas, el torrente más peligroso de to- 
st dos los que debíamos vadear. Lo pasamos con felicidad, 
e pero era muy profundo y tan excesivamente correntoso, 
os que arrastraba grandes piedras con la fuerza del agua. Las 
mulas están acostumbradas «a estos torrentes; pero, sin 


las las obligan a entrar. 
Mientras lo «cruzábamos, los arrieros estaban aguas 
abajo, revoleando los lazos para agarrar cualquier cosa 
que arrebatara la corriente; pero como los cajones que ha- 
_bía visto desaparecer de las mulas se hicieron pedazos an- 
tes de recorrer veinte yardas, el lazo del arriero vino un 
poco demasiado tarde; y, además, como la mula es suya, a 
















to, probablemente la enlazarían con preferencia al jinete. 
E Cuando un grupo grande vadea este río, y está ereci- 
2 do, es realmente divertido, después que uno ha pasado, ob- 


-—servar el cambio súbito en la cara de los amigos, cuando 


las cejas arqueadas, boca abierta y expresión ansiosa de 
intranquilidad y temor; ty éstas son realmente situaciones 


TS 8n momento en que bo a hables vi a lo lejos una mula 


Con la sorprendente ¡ansiedad de incorporarse al arria 


- embargo, les tienen mucho miedo, y solamente largas espue-- 


“veces solía pensar que, en la ¡prisa e indecisión del momen- 


j 





do vadean; a veces encaramados en la cima de un frag- 
- ¡mento dde roca, a flor de agua, y esperando que el paso si- 
- ¿guiente sea el último; y otras, saliendo de un pozo, con 


V 





110 CAPTIAN F. B, HEAD" 


en que con frecuencia se encuentra el viajero de. los AR 
des, aunque turban la gravedad y solemnidad de su ; 
lato personal”. 

Después del Río de las Vacas, las quebradas pare 
más estrechas y escarpadas, y las cimas de las montañ pS 
que forman la cordillera principal, son escabrosas, É0 
agudos filos y picachos. 

Aquí llegamos a una cantidad de nieve y ripio que? 
bía sido precipitada, muy difícil de trasponer, pues a veces 
cedía al peso de las mulas, que se remediaban de 
sorprendente, como :si estuvieran acostumbradas. 

Luego pasamos una de las casuchas de ladrillo que se 
han construído ¡cada dos leguas para proteger a los viaje- 
ros contra las horribles nevazones que los asaltan, y des- 


pués de ¡proseguir muestro camino hasta que el sol estuvo. 


bajo, paramos en la segunda casucha. 

Vimos algo distante un arria de mulas sueltas entre 
los peñascos; y dejando la mía en la casucha fuí donde 
ellas se hallaban y encontré dos arrieros dormidos en el 
suelo. 

Me incliné sobre un sujeto gordo y le pedí algo de 
comer, pues habíamos perdido todas las provisiones en la 
ladera de las Vacas. Cuando despertó, parecía ¡alarmarse 


de ver un extraño bien armado tan cerca de él; sin embar-. 


go, pronto nos entendimos, y, en pocos segudos más él 
metía algún dinero en un bolsillo largo, mientras yo me 


encaminaba a'la casucha con los brazos llenos de galleta 
de mar, un poco de charqui, con un puñado de sal. en una 


= 


mano y en la otra pimienta colorada de Chile. 
Con esto nuestros hombres prepararon una buena co- 
mida, mientras yo examinaba nuestra situación. Era árida 


y desolada, superando toda descripción; y las mulas, des- 
ensilladas ya, estaban en la misma (postura en que habían 


sido descargadas; desfallecidas o dormitando, y encorvando 


el lomo para dormir, sola comodidad de que podían disfru-. 


tar, pues no había nada literalmente para que comieran. 


La nieve nos circundaba y los caracteres del espec- 
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“Hexionar ee al situación Md OS do que. en esta 
) - parte. dde los Andes han sido sorprendidos por el temporal 
y perecido. 

El capataz me dijo que estos temporales son tan vio- PEA 
denia que ningún animal los resiste; que no hay más avi- > SS . 
so que ver caer de súbito la nieve sobre la cima de la mon- 20 
taña acompañada de viento huracanado; que cientos de 
personas se han perdido en estos temporales; que varios... 
habían ¡padecido hambre en las casuchas antes de nos=. 
Otros; y que solamente habían corrido dos años desde que, O 
entrando de repente el invierno, como suele suceder, había 
cerrado la cordillera y arrojado en esta casucha diez po- 
- bres viajeros. Cuando pasó la violencia de los primeros 
temporales, el correo llegó al lugar y encontró seis, de los 
diez, muertos en la casucha y a su lado los otros cuatro casi 
muertos de hambre y frío. Habían comido sus mulas y el 
Perro, cuyos huesos teníamos ¡por delante. 

Las casuchas son del mismo estilo y muy bien adap- 
tadas para su objeto. ¡Son de ladrillo y argamasa, sólidas, ' 
de diez o doce pies de alto con escalera exterior de ladri- 
llo. La habitación en lo alto de este cimiento, para sobre- 
pasar a la nieve, es de doce pies por lado; las paredes son 
sumamente anchas, icon dos o 'tres troneras de seis pulga- 
das en cuadro, techo abovedado y ¡piso de ladrillo, 

x Lugar tan «pequeño, ide estructura tan «maciza, por 

- fuerza parece calabozo; y ¡cuando uno se para en la puerta, 
vila. escena circundante añade lobreguez melancólica a su 
aspecto y no se puede menos de pensar lo triste que debe 
haber sido ver la nieve, día tras día, hacerse más y más 
honda, y disminuir, hora por hora, la esperanza de esca- 
A PAr; hasta evidenciarse que la senda era impasable y se ha- 
bla cerrado el paso. Pero sin estas reflexiomes, el interior AN 
es bastante triste. o 


$ Sd E 


0 mesa, asegurada con SECO había do | 















los elementos. Entonces, a riesgo de sus vidas, habían - 


y 





ee Dias UBRS lA! misma teo UE + debía. protegeHós 





cado el dintel de madera que había encima de la pue 
dejando la pared superior solamente sostenida por la dr JÉ 
-_gamasa. Esto se había efectuado seguramente sin más He- 
-—rramientas que cuchillos y debe haber sido trabajo de 
rios días. 

El estado de las paredes era A mbiER testimonio ' 
lancólico de la desesperación y horror que habían (pres LA 
ciado. En todos los lugares que he visto, visitados a y Qe 
viajeros, siempre podía leer nombres e historias de 4 EE , 
nos que habian pasado antes que yo; pues cuando no se. SS 
tiene nada que lamentar sino que los caballos no han Me- Ses 
gado, o, efectivamete, nada se tiene que hacer, la: codi 
parece un amigo a quien muchos confían sus nombres, lu- 
gar de nacimiento, sitio que se proponen visitar, y a veces 
también los secretos frivolos de sus corazones; pero A A 
especialmente que, en estas casuchas de los Andes, no he, 
veía un solo nombre-o palabra en las paredes. Los que ha- qe 
bían muerto en ellas estaban demasiado atentos a ue su 
























ble, y así estas Dai eran silenciosos monumentos de 
pasada miseria. ¿8 
Como el aire era muy frío y el viento muy. recio, , dor 
mimos en la casucha y antes del alba estábamos encima « : 
nuestras pobres mulas cansadas para pasar la cumbre, : ln id 
tras se había endurecido la nieve con la helada nocturt E 
Después de subir un cerro pequeño, pero muy escarpado, Í e- : 
gamos a un rellanito plano, el sitio de aspecto más espantos 59 
que he visto. Pregunté al peón qué significaba la cruz de m 
dera que teníamos por delante. Después de mirar por arribr 
de los hombros, me dijo que este sitio durante muchos año: 
fué frecuentado por el ánima de un hombre en forma de mu 
la, que solía aterrorizar a todos los arrieros y peones que. pa- | 
saban, y que ellos, por tanto, se habían visto absolutamente pe 
obligados a traer un sacerdote para erigir la cruz. “¿Y ! han me: 
enterrado el: ánima?”, dije riendo. “Si”, dijo el peón. con 
























“ena mirada de confianza y valor que hab quizá desaparec:- 
do de su rostro mientras me describía la forma del espectro; 
y luego me afirmó muy seriamente “que ahora nunca se veía 
y que no tuviese miedo”. 
El torrente que habíamos costeado tanto tiempo, doblaba 

a la derecha por la quebrada. Lo habíamos seguido de Este 
a Oeste, pero nuestra senda se cerraba ahora por la cum- 

re que no hay manera de evitar, montaña cubierta con roca 
suelta, descompuesta, de ángulo muy cerca de cuarenta gra- 
dos. Al pie hay otra casucha sin puerta, mesa o dintel, en la 
que mucha gente había perecido. 

Después de dar corto resuello a la mula y Juego cinchado 
el apero todo lo posible, operación durante la cual ella tra- 
taba siempre de morderme, le murmuré un consuelito en lx 
larga oreja; monté, y levantando los hombros y taloneando 
dos o tres veces con las espuelas, comencé a trepar seguido por 
el grupo de jinetes y cargueros. 

La senda subía en zig-zag de la base 'al tope y me vi obli- 
gado todo el trayecto a sostenerme de la escasa crin de la mu- 
la. Las vueltas eran tan cerradas que el animal casi se caía 
para atrás; sin embargo, avanzaba con decisión y paciencia 
asombrosas. AÁ veces se paraba, pero la senda era tan es- 
cabrosa y la roca descompuesta tan suelta, que, a su albedrio, 


en pocos segundos, continuaba. Era pintoresco e interesan- 


tisimo ver todo el grupo que venía detrás, enhebrando el ca- 


mino en diferentes sendas superpuestas; algunos yendo al 


Norte y otros al Sur; ver los jinetes inclinados para adelante, 
cada animal estirándose todo lo que podía y oír los peones 
animando las mulas con canción, a la vez salvaje y mielodiosa 

- Después de trepar una hora de este modo singular, lle- 


-gué a la cumbre y fué realmente un momento de gran triun= 


ío y satisfacción. Hasta aquí había mirado siempre adelante, 


pero ahora todas las dificultades estaban vencidas y veía lis 


montañas allá abajo. Sus cimas estaban cubiertas de nieve; 
y cuando la mirada vagaba por encima de los diferentes pi- 
cachos, y, arriba, por quebradas blancas no holladas todavía 
- por nadie, no se podía menos de declarar ques la escena, si 
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4 A era hist. o inhospitalaria, « era también « un n cuadro —magníf 
PE MY sublime. | pa qe UY AN Be: De 
SS Ye ad | Siguiendo por un A del Ea en la cumbre y 
ima grandísima cruz de madera y me acerqué a ella. La sC e 
tenía un montón de piedras apiladas en la base, pero no : 
taba en la perpendicular. Era toscamente hacheada, mude 
da y asegurada con un gran perno que había herrumbrádo 
la madera, y como el ajuste era malo, la cruz rechinaba.. on 
el viento. Había una inscripción tosca en el travesaño gra 
_bada a cuchillo, pero demasiado alta y tan borrosa por in 
temperie, que no pude leerla. En el salvaje sitio des; lado. 18 
donde se levantaba, parecía en verdad muy apropiada e inte- Po ve A 
resante, y me detuve al pie de la cruz inclinándome en la mu- ES 
la hasta que llegaron los demás; y entonces el peón me. dijo | 
que fué puesta alli por dos arrieros en conmemoración del 
asesinato de un amigo. Esto me recordó que aun no nos ha- 
bíamos remontado arriba de las malas pasiones del hombre 
eS y era doloroso ver el emblema de sus esperanzas como iso 
e numento del crimen. A 
RS Encontramos el sitio sumamente frío; la nieve era muy 
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A honda y la senda de las mulas lo más extraordinaria. Un pa- 
A saje estrecho y profundo se había cortado con el tráfico con 
Dn tante de estos animales, pero el muro de nieve por ambos pra 
dea - obligaba al jinete a poner los pies sobre las orejas de la mu: 
DO: la; además, como siempre pisan en el mismo punto, cada pa- 
MeAS > so era un agujero que con frecuencia las cubría hasta arriba a 


de los garrones. Sobre la nieve había mucha sangre de das 
mulas que nos habían precedido, y era sencillamente io ? 
e dinario que se pudiera avanzar. eS > 
¡Qué vista magnífica! — dije a uno de mis compañ eros, sn» 
cuyo honrado corazón y pensamiento eran siempre fieles. ala 
vieja Inglaterra.—'“¿Qué cosa puede ser más bella ?”, agr 
gué. Después de sonreír algunos segundos, contestó: 
cosas, señor, que usan gorras y delantales.” ) 

Después de descender como media milla con gran. BES, 
tia y dificultad, DOS con otra casucha que se hallaba en e 















dl pues en a lado eno siempre Aa cha más nieve 
Pasando esta casucha resolvimos abando- Ñ 























08 ION un atajo marchando en la nieve por Gl PAC 
muy profunda. Nos soportó muy bien algún tiempo; pero, 
da cuando descendimos más y el calor aumentó, las mulas empe- 
“zaron a hundirse: sin embargo, se las compusieron. para re- 
tornar” a la senda, menos la pobre mula obscura conductora 
de las cuatro maletas pesadas. Hasta aquí había vencido ta- 
das las dificultades, y con mirada sana y aspecto paciente ha- 
cía de guía; pero la traicionera senda se rompió debajo de elli, 
y después de brincar de la manera más extraordinaria, lita-- | 
S - Yalmente levantándose con el hocico, no pudo avanzar, y to- 
- das las maletas a su lado descansaban en la nieve. Antes de 
esto, el capataz y el peón la habían animado solamente con sus 
OS: pero ahora acudieron en su ayuda. Sacáronle las dos 
manos de los agujeros que habían abierto y las pusieron en ía 
E bcricio de la nieve. Luego se pusieron a cada costado. y 
con una mano en la cola y la otra debajo de la barriga, la > 
pobre. criatura se levantó. Los dos hombres entonces salta»... 
“ron inmediatamente detrás de la mula, y con sus manos so- 
bre las cabezas la tomaron de la cola, tirándola para arriba 
con todas sus fuerzas. Una vez que de este modo fué alivia- 
nado parcialmente el peso del equipaje, la mula pudo seguir 
A , y era verdaderamente curioso ver la- gravedad y cuidado con 
Eo que el grupo volvió a marchar. 

EE: Durante esta maniobra singular, uno del grupo trató lar- 
go tiempo de agarrar su mula que se había escapado, y hacía 
y - nada más que lo preciso para no dejarse alcanzar. Cuando ES 
su dueño corría, ella corría, imitaba su ejemplo cuando cami- pa E 
-naba y, por fin, cuando mi E se echó en la nieve. 


ES: 
























y lo q | q 
Como notara que mi ma iba muy bien, corté por es nie- de 


bajar dones ningún AA fuera de la ES e 
A: deshielo en algunos sitios había soca- 

















- Áminar, pero me vi obligado a montar de nuevo, pues € 


continuó tan paciente como si nada hubiese sucedido, a. ve 
































dedo A nieve y cuando pasaba. por A superficie p po 
torrente que corría debajo. Varias veces desmonté par: 


animales no se dejan conducir de la rienda. Mi mula se : 
cansando, su lomo estaba quizá dolorido, y también sus fa- 
tas, cuando llegué a un arroyuelo de un pie de ancho, pér 
hondo, y que corría debajo de la nieve que atravesábamos 
La nieve había caído en dos o tres sitios, arriba y abaj 
mí, y estaba del todo seguro que no resistiria; así, para qus 
la mula sola saltara, la llevé al mismo borde y, desmont ando | 
púsele la rienda en el pescuezo y, cruzando el agua, traté e qa 
persuadirla que me siguiera, _pero no hubo forma: no se ne eS 
cesitaba más de un paso, pero no quería darlo, e 
Entonces resolví ayudarla a pasar sobre la nieve, y, en 
consecuencia, tomando el freno mameluco que tenía en la p0- y 
ca, traté de hacerla dar vuelta. Abría la boca, y dejaba que ' 
la cabeza llegase a la paleta, pero sabía lo que yo gustas E 
mada la decidía a mover las patas. ER 
No pude sufrir; así, sin más testigo que las. salvajes 
montañas circundantes, le pegué en el hocico; sin embargo, 
fué inútil; no quiso moverse, y parecía tan plácida que ya no 
pude enojarme; por tanto, abandoné el asunto y monté. . ds 
momento que me sintió en el lomo, caminó; como yo espera. | 
ba, la nieve cedió y cayó de hocico; con todo, brincó y lue 


A 


Al 


ces parando las orejas y mirando la senda como si tuviese 
por delante una gran curiosidad, o grave peligro, y luego de Bd y 
teniéndose para rebuznar a sus compañeras; durante esto, na- 
da la decidía a avanzar, dd 

En una hora más salimos de la nieve y entonces, de ao E 
cendiendo constantemente, el terreno comenzó pronto a tener Nos 
aspecto diferente; y cuando después llegamos a los primeros 
árboles, nos imaginábamos contemplar el paisaje más bello, 
y todos haciamos observaciones frecuentes sobre sus encan- 
tos particulares, y señalábamos los lugares que todos conve 


nian eran las situaciones más deliciosas para aldeas. Y eS: 
de campo. — E 


Ara 
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(E Al volver de varias excursiones que habiamos antes Ls : 
cho a montañas, para inspeccionar minas, siempre había no- 
tado lo bellísimas que aparecían las llanuras después de pasar OS 
corto. tiempo sin ver vegetación, y trataba de tener presente la a e 

observación al mirar el paisaje que tenía por delante. Sin 

embargo, después de madura reflexión, fuí de opinión que el 

clima era agradable y que aunque el terreno era muy rocoso, E 

los árboles tenían verdor o exuberancia que no se podía ad- | 

mirar lo bastante; pero, cuando volvimos a los mismos luga- 
res después de vivir en Chile, todos reconocímos que eran 


E erróneas las opiniones que nos habíamos formado, y nos sor- . 
E prendió encontrar el clima rudo, el país descolorido y la ve- OS 
E getación raquítica por las continuas heladas y vientos impe- 1 

tuosos. pe 


Se me unieron dos compañeros y seguimos costeando un 
arroyo cuyo curso nos guiaba como en la contravertiente. El 
torrente, sin embargo, mucho más rápido, era muy agradable 
verlo precipitarse en rumbo contrario al que habíamos segui- 
do tanto tiempo. Ibamos junto a una montaña acantilada 

Re , muy alta, a nuéstra derecha, y todos mirábamos hacia arriba, | 
== haciendo observaciones sobre su extraña formación, cuando 
3 oímos un sonido semejante a la súbita explosión de una mina 0 
y se vió caer inmediatamente un gran peñasco, El sonido de 
fué exactamente como el descripto, pero creería que debe de 
haber procedido del peñasco al golpear alguna parte de la ba- : E 
S tranca; sin embargo, un compañero exclamó : “¡Oh, todo 
se viene encima!”, y echó a correr. | 
El otro y yo nos quedamos, y nos divirtió mucho el as- 
pecto del fugitivo que, agachándose en la mula como si la 
montaña ya estuviese sobre sus hombros, taloneaba, espolea- 
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ba y azotaba al animal, y, en esta actitud, realmente se per-.=. 

dió de vista, sin volverse una sola vez para mirar atrás. OR 

E, Cuando lo alcanzamos, dijo: “¡Cómo! ¿no vieron mo- 
E “verse todo el frente de la montaña y salir humo de todas las 


grietas?” Agregó haber oído que Chile estaba lleno de yol- 
. acnes, y creyó que la montaña se le venía encima 90: 
- secuencia, se alejó para salvar la vida. 
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-el plano usual. Calles anchas y en ángulo recto, y, en. con= 
secuencia, paralelas y perpendiculares entre sí. En el cen 
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e 1 7 A 
Como E mulas AS, muy cansadas con la fe 
frida al trasponer la cumbre, nos paramos más temp a1 
lo usual, en una casa deshabitada llamada la Guardia, d 
había un poco de pasto para las mulas, pero, como la casa € 
taba llena de pulgas, la mayor parte dormimos en el sue 
afuera. Poco después de media noche, luego de salir la 1 
na, volvimos a montar, pero como el capataz se demora 
mucho en arreglar las cargas, seguí adelante con un. e 
pañero. o 
Llegamos a varios torrentes y laderas, y hos primer re 
la obscuridad pasáronse muy de mala gana, pues, ] 
compañero decía con justicia: “Si uno ha de ser arrebatado, ea: 
le gustaría ver adónde va.” Así que salió el sol, lo encon=- AÑ 
tramos opresivamente fuerte; y como las mulas se ee UN 
-mancas, solamente NEON muy despacio. La pendieni 


cd descendíamos era semejante a la arriba PA y 


de los Andes. ¡PA 
Está en terreno relativamente plano pero sodeaAN de 

montañas, o, más bien, cerros; pues los accidentes del o el 

son aquí en escala menor, ¡ed 0 Es e 


El pueblo, como todos los de Chile, está trazado seg gs 1 


tro está la plaza, en uno de-cuyos lados hay una suerte de mo 
rada rústica, llamada casa del gobernador, donde numerc 
soldados descalzos y de aspecto sucio, con poco más que ur e 
poncho encima, estaban OS bajo el corredor, o ac costa: pa Á 
dos para dormir, > 0% % 
Me acerqué a la guardia y pregunté a un hombre qu e 
empuñaba un sable viejo, dónde era da fonda. Decidió el 
so muy ligero, diciendo: “No hay fonda”; sin embargo, > 
pe que había una casa donde a veces se admitían viaje ro : 
y allí me encaminé. Cuando llegué la encontré cerrada. Go 
peé la puerta en vano algún tiempo; por fin, una mujer des- 
de el lado opuesto de la calle me dijo que la gente se E ide 
y la casa estaba vacía. E 
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Era verano, y el sol, en Ohile siempre ardiente era para 


_ nosotros, que habíamos bajado de la nieve, tan abrumador, 


que consideré necesario ganar la sombra en cualquier parte, 
v así conté mi caso a las mujeres, y les pregunté dónde conse- 
gulríamos refugio, comida, o siquiera algo que comer. Dije- 
ron que en la pulpería de la esquina se vendía limonada, pero 
cuando iba a seguir, vi a corta distancia una canttidad de rico 
trébol recién cortado, con que me llené los brazos y fui en de- 
rechura a mi mula. El pasto era deliciosamentte verde, y la 
tragamcia completamente refrescante. La mula paró las ore- 
jas cuando me vió venir; se lo tiré por delante y le saqué el 


pesado freno de la boca. Después de tragar algunos bocados 


empezó a mirar en derredor, y pocas veces me sentí tan irrita- 
do como verla alejarse del pasto, y con preferencia empezar a 
comer una paja caliente, seca, sucia, que había en un: montón 
de bosta. 

Luego fuimos a la pulpería y pregunté a la vieja qué dia- 
blos ibamos a hacer: que saliamos de los Andes, la mañana si- 
guiente íbamos a Santiago, o, como dicen, a Chile, y que ne- 
cesitábamos comida y alojamiento para pasar la noche. Me 
dijo que la única cosa que se podía hacer era alquilar un cuar- 
to, y luego eonsestla una persona que cocinase lo que quisié- 
ramos. , 

Esto sonaba a desesperación, pero pronto me encontré 
que no teníamos otra alternativa; así, dejando a mi compañe- 


“ro para que bebiese limonada y durmiese la siesta en la cama 
de la mujer, fuí a pie, guiado por un muchachito descalzo, y 
por fin llegué a la puerta de una de las casas más grandes del 


lugar. El chico entró, y en breve tiempo apareció con un 


-Havón en la mano, seguido [por una señora mayor, bien 


vestida, que me invitó a entrar. Me excusé y fuí con el chi- 


co poca distancia calle abajo: finalmente se paró en una 


puerta sin cerradura y entramos en un cuarto lleno de plu- 
mas y pulgas, sin vidrios en las ventanas. “Aquí está”, 
dijo el chico, agregando que tenía que pagar dos reales 


diarios. Dijo que en la casa vecina podía conseguir comi-. 
da. AMí me dirigí, y encontré una anciana con vestigios 








E plena Belleza y y su hija de diez y, ocho 4 105 ( 
de parecía. mucho. COS 
: NES Ambas me recibieron con lla mayor bondad insistiendo. e: 
- que me acostase en la cama. La anciana me preguntó lo qu 
- quería para comida de mis compañeros, y díjele que nc 

bamos la óptima comida que pudiese darnos, y me remití. par 
ello a su buen gusto y discernimiento. de 

Salió para proveerse de todo el material, mientras su hij: a 
me atendía. Me trajo un plato de los higos más delicios 
que yo haya saboreado, y luego un vaso de limonada helada, 
y todo el tiempo que yo comía los higos estuvo sentada j0ñtos 




































a la cama compadeciéndome. A 7 
; En dos o tres horas llegó la caravana con mulas EN 
2-0 hombres desfallecidos y agc :Cos, y hablé al capataz dde 
$ ey salir ipor la mañana temprano. El vivía a dos leguas de la 
DO villa y se convino que proporcionase mulas de refresco 


para el equipaje, y caballos para nosotros; pero, co 10 
“colegí que no se encontraba dispuesto a salir temprano, ME 


insté que trajese aquella tarde las mulas y los caballos. 
Dijo que no tendría nada que comer, le di dos duros para 
comprar pasto, y salió prometiéndonos regresar pes la EN 
é tarde. 
E Apenas tuve tiempo (de bañarme, iy la comida estuvo. 
be lista; y cuando la joven nos traía plato tras plato, los com E 


pañeros observaron, en primer lugar, que era la niña más 
Eb interesante que nunca habían visto, y en segundo, que 
| nunca gustaron comida «mejor (preparada; pero el mismo 
delirio que, al salir de la nieve andina, los había hecho 
“parlotear de campos verdes”, los hizo desviarse en st ds 

y juicios sobre otras partes de la creación; y, efectivamente, 
cuando retornamos del llano a la Villa Nueva, nuestra co- 
mida era mal cocinada, y decían de la pobre joven. que so- 
lamente era “más bien linda”. E 
Llegó la noche, pero no el capataz con las mulas, E. 
no sabiamos dónde mandarlo buscar; ¡pero media hora ano 0% 
tes del alba vino un arriero a decirnos que el capataz lo 
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di en beber con su mujer; que no nos había dado la canti- 


dad requerida de mulas de repuesto en Mendoza, y nos su- 
plicó lo lleváramos donde el gobernador. 

Con sol alto llegó el capataz. Había traído varias de las 
pobres mulas cansadas, otras de refresco para los jinetes y 
para mí un caballo maceta; pero él montaba un lindo mar- 
chador. Le quité el caballo y lo ensillé, disponiendo que mis 


compañeros lo llevasen ante el gobernador, y galopé en di- 


rección a Santiago. 

El camino pronto se hizo malísimo cuando la senda. as- 
cendía una cuesta que es necesario subir y bajar en zig-zag; 
sin embargo, así que llegué a terreno plano seguí galopando, 


y era sencillamente delicioso recordar de esta manera el paso 


de las Pampas, después de haber andado tantos días a lomo 
de mula. É 

Pronto llegué a la casa donde habíamos convenido dor- 
mir, a medio camino de Villa Nueva y Santiago. Es una 
pulpería, y estaba llena de peones bebiendo; sin embargo, ha- 
bían conseguido pan y vino y envié un hombre a traer un car- 


nero; había también un lindo arroyo para bañarse. En el 


curso de dos o tres horas varios del grupo lllegaron a caballo, 
de muy buen humor por el triunfo que habían obtenido con- 
tra el capataz. Decían que el gobernador oyó el caso, y había 
sentenciado al capataz a recibir cien azotes, pero como 110 


sabían exactamente cuándo o dónde se le iban a propinar, le 


suplicaron tuviese la bondad de cambiarlo; a lo que el ge- 
bernador dijo que, si yo lo prefería, le pagase solamente seis 
duros por mula en vez de los ocho convenidos. La última de- 


cisión era ciertamente la mejor de las dos; y, en consecuencia, 
cuando llegó el capataz, le aseguré que si se hubiera portado 
bien, habríale dado, además de lo convenido, la gratificación 


usual, pero por su crueldad para con las mulas, le debía apli- 
car uno de los castigos a que el gobernador lo había senten- 
ciado; y lo dejé algún tiempo en la incertidumbre de cuál de 
los dos iba a sufrir. 

Todos dormimos en el patio de la pulpería, en el suelo, 


pS y mucho antes del alba nos pusimos en marcha. Yo galopa- 
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ba solo y al principio tomé una senda equivocada; pero an E 
pronto como noté por la brújula, que me llevaba lejos de San= 
tiago, cambié ruta y por fin llegué a un fogón en cuyo derre= 
dor dormía una familia. Después que se hizo cesar el usual d 
ladrido de los perros, se me indicó el camino y crucé una can 
tidad de cerrillos hasta llegar a dla gran llanura inculta: de 
Santiago. Galopé más de dos horas por este llano que, por 
falta de irrigación, no produce ninguna clase do pasto, sino 
únicamente arbustos desparramados. 

Cuando me acerqué a dos leguas de la ciudad, encontré 
agua, y entonces el camino era en ocasiones un pantano que 
tuve gran dificultad para vadear, por no conocer los pasos. 
Un caballo inglés ciertamente se habría empantanado, pero 
los del país, ya acostumbrados, marchan por él muy despacio, 
desenredando sus patas con la mayor precaución. 5 

Ahora encontraba, o me alcanzaban, hombres, mujeres, ON 
muchachos, eclesiásticos, etc., en caballos de sobrepaso,' vi- 
niendo o yendo a la ciudad, y con ropas muy singulares. Mu- 
chos caballos llevaban parejas, a veces dos muchachas fisgo- 
nas, otras un muchacho con la abuela en ancas; la veces - 
tres niños iban «al sobrepaso de un caballo, y, otras, dos 
viejas; luego un fraile solitario con sombrero blanco aludo 
y hábito de sarga blanco recogido «alrededor, el rosario 
zangoloteando sobre el pescuezo de la mula, y sus pálidos ES 
mofletes sacudiéndose con el trote. Leche y frutillas y pS 


PS 


s 


o 4 


sandías, todos iban al sobrepaso y mucha gente conducía - e 
pescados a la ciudad atados de los estribos. Su paso, sin AN 
embargo, era ¡completamente inferior al de las Pampas, Ea 


y el ssobrepaso, en vez del galope, daba a la escena un 
marcado tinte de inidolencia. 

Las espuelas de los peones eran malas y sus estribos 
las cosas más pesadas y toscas imaginables. Eran de ma- 
dera maciza y completamente diferentes del lindo trian- 
gulito, bastante ¡para admitir el dedo grande del gaucho 
pampero. 

Al cruzar el ¡puente a la entrada de la ciudad, el mer- 
cado estaba en un terreno bajo a la izquierda. Cantidad 
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A de Bea, ndbdia fruta, legumbres, pescado, etc., puestos 


en. he suelo, y como el sol era abrasador, cada parcela estaba 

- a la “sombra de un toldito de lona fijado en el suelo per- 
pendicularmente. | 

Cuando pasaba por las calles parecían muy ruines y 

sucias. La mayor parte las casas habían sido ¡«agrietadas 

“ por los temblores: las agujas, cruces y veletas de las igle- 

sias y conventos bamboleaban inclinadas en lo alto de las 

torres; y los mismos nombres de las calles y tableros de: 

“Aquí se vende, etc.”, que ostentan todas. las tiendas, es- 





CA durante un terremoto. Embpiezan generalmente con gran- 


des letras, ¡pero el hombre, al parecer, se ¡puso tan impa- 


ciente con el tema, que con frecuencia se vió obligado a 

concluir con caracteres tan pequeños que casí no se ¡po- 

ddían leer, y en algunos lugares el «autor había llegado sin 
> pensarlo al extremo del tablero antes de llegar «al final de 
la inscripción. | 
La plaza mayor tiene una fuente en el centro, y el 
palacio del Director a un costado. Este edificio parece 
SA sucio e insuficiente, de estilo arquitectónico fantástico, y 
sus líneas son más raras que elegantes; se utiliza una par- 
te para el cuerpo de guardia. Los soldados estaban mal 








vestidos; algunos eran negros que usaban aros dorados 


en las orejas, otros morenos, y otros dde casta mestiza. 
¡A las ocho en punto cabalgaba ¡yo por la plaza. Sonó 


la campana dde una iglesia y todos los individuos a ¡pie a. 


a caballo se detuvieron; los hombres se sacaron el som- 
brero, las mujeres se arrodillaron, y varios me indicaron 


gundos todos seguimos nuestros respectivos caminos. Es- 
q ceremonia se repetía siempre tres veces al día, a las 
ocho de la mañana, a las doce, y a las ocho de la noche. 


dueña, una inglesa trabajadora, hacendosa. Me dijo que 
no tenía ni “una pulgada” en toda la casa sin estar llena 








critos tan torcidos e irregulares como si se hubieran hecho 


-'que me idetuviese. El centinela lde palacio presentó armas, ' 
o y los «soldados se santiguaron; en más o menos diez se- 


- Averigúté la dirección del Hotel Inglés, y encontré allí de 
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de lo que llamaba “caballeros mineros”. La pregunté dón= 

de iría, y me contestó que no sabía, pero me ofreció ha= 
cerme acompañar con un sirviente donde una “señora mor= 
teamericana”, que solía admitir extranjeros. Por consi 

) guiente, allá fuí, y me hicieron entrar en un cuarto ador- ¿ 

e nado con estera, algunas sillas de madera barnizadas 000 Jae 

- estilo chabacano, y un inmenso piano vertical. Un lado. 
del cuarto era de vidrios, a guisa de invernáculo, y daba a e > 
otro cuartito. Entraron dos muchachas largas, delgadas, 
vulgares, que hablaban in ac y me narraron una 
larga historia referente a “mamá”, que tenía por objeto 

que mamá ya venía, y, en efecto, llegó. Todas a un tiem-... 
po pidieron que me sentara, y estaban averiguando mi his- 


» 


| toria, cuanido informé a la dama haber venido a informar- 
me si recibían huéspedes en casa. “Oh, sí, tenía un cuarto e 
lindísimo para alquilar; mo tenía cama, ¡pero me facilitaría e 
sillas”. Pedí verlo; con horror y asombro mío, me llevó 
al lado vidriado del cuarto, y abriendo la puerta de crista- 
les, dijome ser ésa la habitación. Tenía ocupada mi ca- 
beza con muchos negocios y asuntos muy fastidiosos, y 
todo lo que requería en los muy pocos días de mi estada - 
en Santiago, era un poco de quietud y soledad. “; Justos 
cielos! — me dije, cuando miré afuera dde este linternón PE q 
serable.— ¿Cómo me lavaré, tendré cualquier comodidad - 
corporal o mental en sitio como éste?” Aquellas mucha- 
chas y aquel terrible piano, causarán mi muerte. “Temo, 
madama — diia a la anciana —, que esto no me ds. 
sirva exactamente”, y luego salí del cuarto y de la casa 4 : 
y caminé. 7 
Volví donde la inglesa, que era muy atenta. El sol 
me quemaba a pedazos, estaba completamente exhausto y 
le rogué me dejara acostar en cualquier parte a la sombra, 
porque había cabalgado casi toda la noche y estaba fati- 
gado. Me contestó que mo tenía positivamente ningún si- 
tio. La dije que muchos meses había dormido en el suelo 
y que seguramente tendría algún rinconcito donde pudiera 
dormir. Dijome: “Nada más que la carpintería”. “¡Ohl= 




























> eo hu y £ 
E ca A 4 
AS E eN e 








oo L*S PAMPAS Y LOS ANDES 125 


ts 


_repliqué con deleite —, eso será famoso”; así, ella me guió 


y, en pocos segundos, dormía profundamente entre las vi- 
rutas. | 

En tres o cuatro días llegaron mis compañeros y la 
dueña ide casa ya les tenía dos cuartos desocupados, y des- 
pués uno pequeño para mí. Me proporcionó una mesa 
con dos sillas y nos dijo que almorzariíamos y ccomeríamos 
con los demás huéspedes. Esto no constituía solución 
muy agradable, pero no se consiguen en Santiago aloja- 
mientos amueblados, y, por tanto, no tenía otra alternati- 
va que alquilar una casa vacía y luego procurar muebles y 
sirvientes; pero asear la ¡primera (y domar a los últimos 
eran ocupaciones que no tenía ningún deseo de intentar, 
especialmente porque iba a salir muy pronto para recono- 
cer minas en diferentes rumbos. 

Tenía varias cantas que me habían confiado en Bue- 


nos Aires para Santiago, e inmediatamente las entregué a 


una persona a quien venía recomedado. Tenía un dibujo 
muy prolijamete arrollado y :sellado que, según me ¡dijeron 
en Buenos Aires, era el retrato de un niño de Inglaterra 
para la madre en Santiago. Sucedió que la señora vivía 
junto a la casa donde lleyé las cartas; y como pensé que el 
retrato del hijo sería muy aceptable, la visité y se lo en- 
tregué yo mismo. Era de las ¡mejores casas de la ciudad, 
y encontré a la señora rodeada de una lindísima familia de 
todas las edades. Mientras hablaba con ella, tomó y des- 
envolvió el papel, y después de mirarlo un momento, lo 


pasó a su familia que, uno tras otro, lo miraron con una 


indiferencia que me chocó. Luego me fué entregado y 
así que vi de lo que se trataba, saludé a la familia, y dejé 
en manos de la señora, no un retrato del hijo, ¡pero si un 
gran dibujo tosco de un escolar trazado con tiza, de la ca- 


beza del Bautista! 


Durante mi breve estada en Santiago me ocupé constan- 
temente de obtener informes sin los que no podía iniciar mi 


inspección de minas; y como muchas dificultades imprevistas 
me impedian adelantar y ocupaban mi atención, no tuve 
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SS CSS ni propensión q entrar en ninguna clase E 
A nada más de Santiago que lo que sucedía en las calles. 
A En la ciudad pululan los sacerdotes; por tanto, la gente 
TS indolente e inmoral; y ciertamente nunca vi más tristes ej 
Js plos de los efectos de la mala educación, o un estado social n 
y deplorable. las calles se atestan con una variedad de fr 
SE y clérigos hinchados, haraganes, indolentes, con cabezas 1 
das de diferentes modos (1), usando enormes sombrer 
teja y vestidos de capucha y hábito de sarga blanca, yc 
de negro. 'Podos los hombres se sacan el sombrero ante « e 
tos zánganos, que se ven también en. las casas, repanti 
en sus sillas, y hablando con mujeres que, con toda mec 

son de la clase social más pervertida. Fill número de gen: me ds 
de esta calaña en Santiago tes muy extraordinario. Los 


/ a 
NN 


riablemente y es realmente más chocante de do que pued 
A decirse velas sentadas en las puertas, con una vela. ena 
iondo del cuarto, encendida ante cuadros e imágenes gr | 
das. ; 


volución. Los E ECrdoréS no son respetados; casi 1 tie 
nen familia y llevan las vidas más disolutas. Sin embargo 
el dominio que ejercen sobre la sociedad es del todo sorpren- 
dente. El vulgo ríe de su inmoralidad; no obstante esto, a É 
den a ellos en busca de imágenes y estampas, y envían sus 
posas e hijas al confesionario. Tres veces por día, los tr. 4 k 
seuntes se sacan el sombrero y las mujeres se arrodillan. Ca. 

da cuarto de hora, de noche, el sereno de cada calle canta. ta 





(1) Un día, estando en una barbería de Santiago, ent un alos, 

A ; para que le raparan la cabeza, y me demoré para ver la operación, El 
fraile era hombre lampiño, gordinflón, de unos cuarenta años, con na 
riz diminuta y color cetrino, Wl barbero lo jabonó com el mayor res- 
peto, y luego le rasuró el cerquillo hasta una pulgada arriba de ls re 
orejas, y descubrió protuberancias que chocarían al estudiante de Gall 
y Spurzheim. Su cabeza era de un blanco tan mate como de iechón;. 
mientras el barbero la hacía girar en distintas direcciones, realmente 
al: creía que era la operación más incivilizada que nunca presencié'; 5 
e e cuando se concluyó y el hombre se paró, parecía tan grotesco que ape- 
a ras pude contener la risa, OS 
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fuerte como le es posible, una oración de 4ve María Purí- 
sima, y luego lla hora y el estado del tiempo. 
- De día se encuentra constantemente una calesa tirada 
por dos mulas, manejadas por un muchacho sucio, empon- 
chado, y seguida por una fila de vecinos sin sombrero, lle- Nós 
vando cada cual su vela encendida en un farol: todos se arro- Un 
-dillan en las calles, y los que tienen ventanas a la calle (ge- dE 
-—neralmente las mujeres a que antes me he referido), están 
> obligados a mostrarse. con una vela encendida. ¡Dentro del 
carruaje va sentado un sacerdote, con las manos puestas en 
F “alto. Con este sistema de depravación, el gran pecador per- 
dona a los pequeños. Los pecados se ponen en un platillo de 
la balanza y el dinero en otro, y atentos al fiel, ambas par- 
tes olvidan la belleza y sencillez de la religión que normal- 










mente profesan. 
La siesta en Santiago es tan larga como en Mendoza. 
== Las tiendas se cierran a mediodía y permanecen así cuatro 
O cinco horas en que se paralizan todos los negocios. e 
El clima de Santiago es igual al de todas las regiones pl 
== de Chile visitadas por mi. En verano, el día es abrasador; SN 
las noches deliciosamente frescas. De día, el sol reflejado Da 
en las montañas que rodean la ciudad, y que, naturalmente, 
detienen la brisa, tiene mayor calon que el natural de la la- 
 titud. De noche, el aire frío desciende de las vertientes ne- 
vadas de los Andes y llena los valles chilenos de una atmós- ES 
fera fresca, desconocida en las grandes llanuras del otro dado O 
de la cordillera. El efecto de esta corriente de aire frío, es ES 
muy agradable, y la gente, cuyas ocupaciones la abrigan de. O 
“llos rayos solares durante el día, disfrutan su paseo vesper==.... 
- tino; y como el cielo es muy claro, se describe generalmente O 
el clima chileno como muy saludable. Sin embargo, la prue- ON 
- ba menos conocida, pero quizás más satisfactoria de la salu= 
-— bridad del clima, no es el brillo de las estrellas, o el color de cio 
la luna, sino el aspecto de los rostros masculinos y femeni- AN 
"nos; y, ciertamente, los chilenos en general y los santiague-.. 
- ños en particular, no tienén aspecto sano. Los ingleses, tam- AN 
bién, parecen muy pálidos y deprimidos, y, aunque se hagan IN 
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Convento en Santiago; grupo de gente afuera ct -uchi- E. 
cheando y hablando por el agujero de da cerradura, gozn 
v rendijas de la puerta; cesta llena de ropa blanca y usad 
puerta abierta a medias por una portera para entrar cit 

-_ grandes modelos sobre ruedas, uno de una vaca obscura A 

/ otro de un toro del mismo color; puerta de la capilla” abierta; 3 

¿0 capilla dividida en dos partes por doble reja de hierro y ma= 

dera respectivamente; celosías del tamaño de las de una o A 
tana de cabaña. En un extremo, el altar luciente de plata, 

mojiganga y cirios; tras de la reja, monjas comer por 
ra vísperas; algunas sentadas a los lados y: fondo de la ca- 
pilla; otras arrodilladas en el medio, también junto a la 
reja, vueltas hacia el altar. Casi todas parecían ser mujeres. pe 

muy viejas, gordas, y rechonchas; cutis descolorido por el 
ajo y aceite y rostros agriados por la larga reclusión. Reza 

ban como si estuvieran hartas y cansadas de hacerlo, 3 

les importara ni supieran lo que decían. Cuatro o cinco. 

caban el violín que apoyaban en el cuello como hombr 
una aserraba un inmenso contrabajo, y otra soplaba. com 
gran fuelle de mano en los pulmones de un organito. que o | 
sor tocaba. 'Todas cantaban en coro y nunca escuché sonidos. 
menos melodiosos. La edad había quitado toda suavidad 




























broso y desafinado. Las mujeres eran viejas y P, y a 
espectáculo en conjunto entristecedor. Su traje se compo- | 
nía de toca blanca y hábito "negro; cabello o y las Í Pe a 
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tado a la sociedad, las amistades que habrían disfrutado y los 


agradables deberes naturales que habrían llenado, era melan- 


cólico verlas perdidas para el mundo y ocupadas únicamente 
de gritar el latín, al través de barrotes de hierro, a cirios y 
cuadros. 

A mi derecha estaba un fraile joven, sentado en un ban- 
co junto a la pared todo el tiempo que permanecí. Confesaba 
a una monja por los agujeros de la plancha de estaño que 
servía de barrera, en la pared del convento que los separaba; 
y desde los días de Piramo y 'Tisbe, nunca hubo festejo más 
metódico. El fraile ansiaba más hablar que oir, y no podía 
menos de sonreir cuando le veía, con gran seriedad de expre- 
sión, aplicar alternativamente boca y oreja a la plancha de 
estaño. Sin embargo, cuando me volví hacia el grupo de 
monjas viejas, que tenía por delante, sentí que poco impor- 
taba a la sociedad que confesasen sus pecados antiguos O 
proyectasen nuevos; pero era penoso pensar que la juventud 
e inocencia, que brotaban en el mundo, fuesen todavía viíc- 
timas de costumbre tan errónea; pues, naturalmente, nada 
propende más a debilitar los buenos sentimientos de la ju- 


-ventud que la reflexión de que aun sus pensamientos de ayer 


están ya archivados en la memoria de un hombre; y si un 
genio malo deseara preparar un hombre que fuese especial- 
mente inepto para confidencia tan delicada, ¿qué podría hacer 
mejor que condenarlo a ociosidad y celibato, negarle hijos 
propios y alimentarle con aceite y ajo? 


1 
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VIAJE A LA MINA DE ORO “EL BRONCE DE 


PETORCA” 


A las dos de la mañana nos levantamos y antes de ter- 
minar el almuerzo llegaron las mulas con dos peones. Había 
dos mulas por persona, y todas se arriaron al patio. “¡Va- 
_mos!”, dijo un minero cornwalés que siempre estaba alegre 
“y listo, y en seguida todos tomaron los frenos y bajaron al 
patio. El capataz tomó mi freno prometiendo darme una 


buena bestia, y detúveme unos momentos mirando el grupo : 


| desde el largo corredor o balcón. Cada hombre elegía su 
A mula; y como, por triste experiencia, había aprendido la di- 
= terencia entre montar una muúla mala o buena, era punto de 
alguna importancia. Entretenía ver a- cada individuo tratan- 
do de mirar la cara del animal, para: adivinar su índole, a la 
. luz de la luna, mientras la astuta criatura, apercibida de su 
| intento, constantemente escondía la cabeza entre sus camara- 
das y daba el anca a cualquier persona que se le aproximase. 
Luego de ensillar las mulas, operación siempre molesta y peli- 
grosa, montamos, y salimos del patio seguidos por las mulas 
e sueltas, que trotaban detrás de la madrina, conducida por un 
MORSA ArrIErOo . | 
DS Cuando ibamos por las calles, los serenos cantaban la ho- 
ra con el himno usual de Ave María Purísima; y era muy 
extraño oir los diferentes modos de entonarlo. 
Mé, Nuestro camino era por el llano de Santiago, y aunque 
íbamos a tranco largo, transcurrieron casi tres horas antes 
de llegar a los cerros, y luego el día entero tuvimos que tre- 
A par la vertiente de una montaña estéril o bajar con dificultad 
la opuesta. Estas montañas, por falta de lluvia, casi no pro- 
ducen pasto: el suelo de arriba está hendido del modo más 
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singular, con grietas profundas z tan frecuentes que pare 
peligroso pasarlas. | A 
AV Después de marchar hasta que las mulas se cansaron, 
SENO llegamos, puesto el sol, a un villorrio de ranchos de. barro. 
3% Había habido allí una iglesia, pero el gran terremoto de 1822. 
OA la redujo a un montón de ruinas. El aspecto del villorrio era 18 BR 
eE muy alegre. Era Navidad y se celebraban las fiestas acos= Ad 
tumbradas. Había dos o tres glorietas de gajos, llenas de y | 
muchachas y huasos, bailando al son de la guitarra. A nues- 
tro arribo habíamos sido llevados al rancho del hombre más 
rico del lugar; y después de entrar los recados al rancho, sa- 
limos para participar del baile. La OR: nePRaOA de 




















y tarra DURE sonó más Eno y la gente bailabi con ó AS 


más vigor. En torno del cuarto había unas vigas toscas, a 
guisa de bancos, en que se sentaban las damas después de 
bailar; sus parejas se sentaban a sus pies en el suelo, y sus 
cuidadosas atenciones no son para describirse con prolijidad. 
Nos acogieron con gran bondad y en dos minutos vi a todos 
mis compañeros felices, sentados en el suelo, y tan enfants 
de famille como si allí hubieran nacido. | pa 

Después de quedarme con ellos breve tiempo, regresé al 
rancho. Encontré el dueño muy descontento; había sacado | 
todos los recados de la casa y por algún tiempo no quiso ha e 
blarme; sin embargo, le insté para que me señalase con . 
dedo en dónde se hallaban los recados, y, en consecuencia, 
los encontré en el suelo, afuera de un ranchito donde uno de 
los mineros cocinaba la cena: sin embargo, habíamos dor- 
mido tanto tiempo al aire libre, que la cosa no tenía impor- 108 
tancia. Debo hacer a este hombre la justicia de decir que, 


bo : aunque por índole era sujeto de mal genio, tuvo la intención 
A de proceder correctamente. ¡Deseaba haber hecho los hono- 
AOS res de su rancho a los extranjeros, y así dió algunos huevos 


¿eN al minero cornwalés, pero como el hombre entendiese que de- E 
AE bía pagarlos, díjole honradamente que no alcanzaban a la 3 
mitad de los necesarios, lo que el dueño de casa consideró. una 2508 
falta de educación. SE AA 
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3 Mientras, sentado en un cráneo de caballo, escribía al 
E resplandor del fogón, vi dos muchachas vistiéndose para el 
Bo: baile. Estaban cerca del arroyo que corría atrás del rancho. 
Después de lavarse la cara se pusieron los vestidos, y luego, 
- trenzando el cabello de manera muy sencilla y graciosa, reco- 
| gieron a la luz de la luna algunas flores amarillas que crecían 
cerca de ellas; se las colocaron frescas en la cabeza y, cuan- 
do estuvo completa esta sencilla toilette, parecían tan inte- 
resantes, y tan bellamente vestidas, como “si el carruaje fuese 
a venir a buscarlas a das once”; y -en pocos minutos, cuando 
regresé al baile, me alegré de verlas cada una con su com- 
 pañiero. | 
Por la mañana, antes del alba, partimos y muchas le- 

guas mis compañeros cabalgaron juntos, discutiendo los mé- 

ritos de sus parejas. El país por donde subíamos era mon- 
¿tañoso y muy cansador, tanto para los jinetes como para las 
mulas. Acababa de trepar parte muy escarpada de la mon- 
 taña y, con un compañero, hacía dar vueltas a la mula entre 
' algunos árboles raquíticos, cuando de súbito di con tn cabe- 
zón de unos diez y ocho años, qué venía al tranco del caballo, 














: sy con los ojos bañados en lágrimas. Me paré, preguntándole 
pl lo que tenía, pero no obtuve respuesta. Luego le interrogué 
cuántas leguas faltaban para Petorca, pero continuó Morando 
PAS hasta que por fin, dijo: 'él había perdido”... “¿A quién has 


Lo perdido?r”, dije, sospechando se trataría de su madre o su 
¡ mujer. El sujeto rompió en un mar de lágrimas, y dijo: “mis 
espuelas”, y siguió adelante. No se puede decir mucho de la 
fortaleza del mozo; sin embargo, la pérdida de las espuelas 
SN para el huaso es infortunio muy serio. En efecto, es lo único 
:Q : que posee: las alas con que vuela para procurarse alimento y 
diversión. | 

| El sol bajaba y las mulas se cansaban del todo en la 
- senda rocosa y estéril en que se habían afanado, cuando lle- 
-gamos a lla cima, desde donde de repente vimos abajo el valle 
del Aconcagua, llanura angosta y larga, regada por un lindo 
Tío. El contraste era: extraordinario; el color de árboles y 
| pastos era negro antes que verde, y la vegetación tan lozana 
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y A IEtantá que los ranchos parecían literalmente ahogados 
por los sembrados que los rodean. Este cuadro es el que. 
constantemente se encuentra en Chile; y como la proa e 
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quita en el mundo, se ha la mida a Chile con Mead 
cia uno de los países más ricos. Pero, aunque estos lugares pS Y 
productivos atrajeron «merecidamene la atención de los espa= 
ñoles, quienes encontraron las necesidades de la vida fácil- 
mente obtenibles allí, sin embargo, el país en general, es tan 
montañoso y tan grande la proporción que no se puede regar, 

que su población en adelante ha de ser infinitamente menor 

que la de las Pampas, aunque al presente la excede en mucho. 


e: 
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Llegando al pueblito de Aconcagua, cuya iglesia está en E 





ruinas, y casi todas las casas hendidas por los temblores, en- qa 
contramos las mismas fiestas de que habíamos participado la 009 
noche anterior, pero menos interesantes porque eran más Lory E 
males. La plaza estaba llena de cobertizos en que bailaba la 
gente, y cuando llegamos a la fonda, vimos el patio repleto de E 
gente, sentada en glorietas de ramas, y otros bailando o «be- e 
biendo. e 

Tomábamos nuestra comida en una mesita del “patio, 
cuando llegó una persona y nos ofreció cuarto en su casa, 
y por la noche vino a buscarnos. Cuando abrió la R de 














- zamos en la fonda donde habríamos Pedido PE, mucho. lo 
mejor. A: 

3 Por la mañana temprano partimos en “mulas y caballos. SE 
Ree de refresco, dejando los cansados en un potrero y visitamos 
ed ( una mina de plata distante una legua del pueblo. Luego 
S proseguimos nuestro camino por montañas estériles y a eso 
; de mediodía alcanzamos la aldea de Petorca, compuesta de ' 
una sola calle larga, con otras CUECA en 2 ángulo recto. ó 
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ci 1822, y las paredes de la casa sebo rajadas y hendidas a 
3 de alto abajo. 

de Tenía carta de recomendación para la persona principal, 
sumamente fina, que deseaba mucho pasar la tarde en nuestra 
compañía; sin embargo, al fin obtuve que nos proporcionase 
mulas frescas y, a las dos, después de tomar refrigerio, sali- 
mos con él para visitar algunos trapiches y molinos que ha- 
bían existido antes del terremoto. Encontramos los techos 
arrancados en dos ranchos, y los demás amenazando ruina. 
Dos molinos estaban tan completamente destruidos, que era 
2 difícil trazar los cimientos en que habían reposado, y el 
eS agua se había desviado en su curso. 

| : Por la noche, nuestro huésped nos dió cena my excelente, 
Sy y a la mañana siguiente, una hora antes del alba, salimos 
para inspeccionar las minas de oro del Bronce de Petorca, 
seis millas del pueblo, y ciento sesenta de Santiago. 

Visité esta mina en compañía de un minero chileno muy 
inteligente, que, con varios compañeros, estaba en un socavón 
de esta veta, a cien brazas de profundidad, cuando se pro- 
dujo el gran terremoto del 19 de noviembre de 1822, que 
casi destruyó Valparaíso. Me dijo que varios de sus cama- 
2 radas fueron muertos y que nada podía igualar al horror. 
$ de su situación. Deciame que la montaña se sacudía tanto, 
que él apenas podía ascender; caían abajo grandes trozos de 
filón y a cada momento esperaban que se juntasen las pare- 
des del socavón, y los aplastasen O encerrasen en una pri- 
sión de que ningún poder humano los libraría. Agregaba 
que cuando llegó a la bocamina el espectáculo era poquísimo 
3 mejor: había tanto polvo que ni podía verse las manos; gran-, 
des masas rocosas rodaban por la vertiente de la montaña 

en que estaban y las oía, viniendo y arrojándose, a su lado, 
sin poder ver el modo de evitarlas, y, por tanto, se quedó en 
el sitio, temeroso de moverse. En casi todas las minas que 
visitamos en Chile presenciamos los ¡espantosos efectos de 
esos terremotos, y era pasmoso notar lo violentamente que 
las montañas habían sido sacudidas. | : 
Volvimos a Petorca a las diez y como nuestro cd 
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ES mos dijese que 1 nos dada mulas PON mandé a 
TES =pacio, las nuestras, y convinimos partir apenas dis 
un par de horas de sueño. E IA A 

“Después de despedirnos de nuestro ooniaado hués ped, 
y saludar a todas las damas paradas en la puerta, me irigi : 
a la mula a mí destinada y vi, por las arrugas de su hoci 
que tenía alguna mala intención en la cabeza: no obsta: te 
O De osa Pan y me permitió poner el he 














ES ; de Je, a y se enredaron mis largas espuelas có 8 d k 
2 mula, viendo que su complot había tenido éxito, empezó a a 
ee - Ccocear y con una pierna en el aire fué imposible sostenerme. ed 
IS Caí de cabeza y me aturdí con el golpe: sin embargo, así que E 


pa 


me repuse volví a montarla, esperando que coceara de nue- 


vo; au contraire, estaba completamente satisfecha con lo he za 
5 | 


e 


cho y siguió tranquila como un cordero. 
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MINA DE ORO DE CAREN 


Después de inspeccionar los socavones antiguos abier- 
tos en el filón, y mirando con gran interés al Pacífico, que pa- 
recía suspendido en el aire a nuestros pies, descendimos la 
vertiente rocosa, en ocasiones gateando, unos trescientos cin- * 
cuenta pies, hasta llegar al rancho donde habíamos dormido. 
La ubicación de este rancho era singularmente peligrosa. 
La senda por donde se ascendía del llano era tan escarpada, 
que al cabalgar esperábamos constantemente caernos por el 
anca; y cuando llegamos cerca, los arrieros declararon ser 
del todo imposible avanzar, y tan claro era esto que desmon- 
tamos y trepamos gateando por las piedras sueltas hasta lle- 
gar al rancho. 

La mina había sido abandonada cien años atrás, pero 
estaba en venta. $e acababa de edificar el rancho y dispuesto 
que dos mineros vivieran en él. Un pequeño espacio se ha- 
bía emparejado para cimentar el rancho, que se hallaba tan 
cerca del precipicio de no haber sitio para caminar a su de- 
rredor. Arriba, en la cima del cerro, había peñascos sueltos 
que probablemente se vendrían abajo con el primer temblor. 
Abajo estaba el valle, pero a tal profundidad, que los objetos 
se distinguían confusamente. Consulté con los dos capitanes 
de minas, y todos convinimos que el llano se hallaba a unos 
tres mil pies debajo de nosotros; pero esto expresa solamente 
nuestra idea imperfecta y probablemente equivocada; pues, 
aunque pasé algunos meses en los Andes, siempre me enga- 
ñaban las distancias, y encontraba que mi mirada era comple- 


tamente impotente para estimar proporciones a que nunca ha- 
- bía estado acostumbrado; prueba insignificante pero muy sor- 
_ prendente de lo que sucedía en este rancho. 


- Estábamos sentados con los mineros chilenos, cuando 















_clor de un cotdero muerto, traído por nosotros y que se : 





uno de mis hombres gritó que Habia un odas e Anstadl 
neamente salimos todos corriendo. Había sido atraído por 


llaba sobre el techo del rancho. El ave enorme, con las [ plu. 


mente sin el mínimo temor, hase llegar, al parecer, a- diez. o 
quince yardas de nosotros. Uno de los hombres le disparó SS 
la escopeta con: balines; aflojó las patas, y evidentemente : 
recibió toda la carga en el pecho; sin embargo, al instante, 
tendió el vuelo a las montañas nevadas que teníamos enfrente, 

y audazmente intentó cruzar el valle; pero luego de volar 
pocos segundos, no pudo seguir y empezó a remontarse. Se 
levantó perpendicularmente a grande altura, y entonces, mu- PAE 
riendo de repente en el aire, de modo que vimos su “último - AS 
estertor, cayó como Piedra. | O 






pe 
> 


parecer pegada a AS y co lo miré extendido en qe e 
roca, ni pude darme cuenta de que estuviese tan cerca (apa- 207 
rentemente treinta o cuarenta yardas), pues, como había caí- 
do perpendicularmente, la distancia que nos separaba era, co- 
mo es natural, la hipotenusa de un triángulo rectángulo, a e, 
base le había tomado muchos segundos de vuelo, | 

Envié un minero chileno, acostumbrado a descender eS 
las montañas, que fuese a tomarlo, y entré en el rancho due 208 
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gencia, su ESAS fué igualmente largo. El hecho es pe 
el cóndor había tocado tierra a gran distancia de nosotros; 
pero esta distancia era tan pequeña en proporción a los ob-- 
jetos estupendos que nos circundaban, que, acostumbrados 
sus dimensiones, éramos incapaces de apreciarla. 






















A LA MINA DE PLATA DE SAN PEDRO 
| NOLASCO 


- Asi que retornamos a Santiago de la mina de Caren, pe- 
dimos mulas frescas; y la mañana siguiente, antes del alba, 
e salimos para visitar la mina de San Pedro Nolasco, en los 5% 
BA Andes, setenta y cinco millas al sudoeste de Santiago. Al-.. 
E gunas millas anduvimos por el llano de Santiago, fresco y tó= A 
E “nico con el aire nocturno: al apuntar el día llegamos al pie 
de los cerros, y luego, costeando un gran torrente, seguimos 
- varias horas la margen oreintal, trepando una senda que pe 
ES recía proyectarse sobre el agua. he 

+ Cuando el sol se levantaba a las montañas 10 





E Ence mismo tana comenzó la dali del dias 
El valle de Maipú, por donde desciende el torrente, es 
| 0 célebre en Chile Eo su A a a Hnos lados ee | 





y que no esté AS con todo, se a con gran a 
as arbustos y frutales. O 
pia - Recorrimos varias leguas con árboles cargados de ce- EN 
daras, y durazneros doblados por el peso de la fruta. - 
E está cubierto con carozos de la producción de an- 
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Después de marchar treinta millas, PI el torrent : 
de Maipú por un puente colgante de sogas de cuero, construc- 
ción que examiné con mucha atención, pues me sorprendió 
encontrarlo exactamente igual a los de hierro que he visto en eS 
Inglaterra, aunque este puente ha estado allí desde tiempo ed 
inmemorial. La senda superior era de zarzo, y como el to- 
rrente estaba muy crecido, el agua se precipitaba con gran OR 
velocidad, lo que, naturalmente, hacía que el puente se incli- 
nase muchísimo. Las mulas se resistían a pasar, y cierta= 
mente lo hubiera creído peligroso si un hombre que Bo 
del otro lado no nos hubiera hecho señas de aventurarnmos. 
El puente se dobló con el peso de las mulas y el agua les pe- 
gaba con gran violencia, pero se apoyaban en las sogas y to- 
dos pasamos sin novedad; y a la vuelta lo pasamos de noche 
obscura. O 
Continuando la jornada de cuatro millas, llegamos a un 
establecimiento pequeño para reducir los minerales extraídos 
de San Pedro Nolasco y para el interesante procedimiento de 
amalgamación, y demoramos allí la tarde para inspeccionanio. 
Sin entrar en la descripción del establecimiento, se ob- Y 
servará únicamente que llos trabajos estaban dispuestos com 
mucha ingeniosidad, y con propósito muy feliz de economía, 
y que, aunque naturalmente no tenían muchos de los auxilia= ca 
res mecánicos que un crecido capital les habría proporciona- 
do, estaban bajo un plan adecuado a los recursos del país, y, 
en conjunto, bien adoptados para la reducción y ió 
ción económica de minerales en pequeña escala. | 
La mañana siguiente, antes de salir el sol, AN 
nuestro camino a San Pedro Nolasco, y, cuatro o cinco he 
ras, costeamos el río. El valle se hacía más angosto y, a 
medida que avanzábamos, árboles y arbustos eran más pe- de 
queños y raquíticos; en nuestro derredor se alzaban los An- AS q 
des nevados. La senda en muchos lugares era muy peligrosa, 
infinitamente más que cualquiera parte de la cordillera que 
hubiéramos pasado viniendo de Mendoza. Las laderas eran 
literalmente de pocas pulgadas de ancho, y cubiertas por pie- 
dras tan sueltas que rodaban a cada momento con las pisadas óS lo: 
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de las mulas, y caían al torrente con velacidad acelerada. Co- 
mo cabalgué solo casi todo el día, de buena gana habría des- 
tado; pero las mulas no cabestrean y, además, una vez 
que una persona está en la ladera, sobre el lomo de la mula, 
es imposible desmontar, pues no hay lugar, y, si se intenta, 
desequilibraría la mula y caería al torrente en profundidad 
extraordinaria. En pocos lugares la senda estaba efectiva- 
mente borrada, y a la mula no le quedaba más que apurarse 
en el plano inclinado lo mejor que podía; pero el modo en 
que estos pacientes animales afirman sus pasos es de lo más 
extraordinario, y para apreciar su valor se debe verlos en la 
cordillera. Después de pasar dos o tres torrentes muy vio- 
lentos que desde la montaña que teníamos arriba se precipi- 
taban al río que teníamos debajo, llegamos a uno que parecía 
el peor de los que habíamos cruzado con gran dificultad; sin 
embargo, no teníamos más alternativa que cruzarlo o regresar 
a Santiago. Tratamos de hacer pasar las mulas sueltas, pe- 
ro apenas una entró las patas, cuando fué arrebatada, y, en 
menos de veinte yardas el cajón que llevaba se hizo pedazos, 
y el contenido corría por la superficie del agua. Para pasar al 
otro lado nos atamos un lazo al cuerpo y luego nos echamos 
al torrente; pero los pozos eran tan hondos que el agua en 
ocasiones llegaba al pescuezo de la mula y pasamos con mu- 
cha dificultad. Estas pobres criaturas se asustan horrible- 
ianente de cruzar éstos torrentes; solamente espoleándolas 
constantemente se las obliga a intentarlo y, a veces, en medio 
de la corriente se resisten a avanzar durante algunos segun- 
dos. Cuando el agua es muy profunda, los arrieros siempre 
se atan el cuerpo con el lazo; pero nunca pude comprender 
su seguridad, pues si el torrente despedaza un cajón de ma- 
dera, el cráneo de- un hombre tendría poca probabilidad de 
salir bien. Por tanto, siempre me alegraba muchísimo de 
verme del otro lado; y como nuestras vidas estaban asegu- 
radas en Londres por una crecida suma de dinero, a me- 
nudo solía pensar que si los aseguradores nos pudieran haber 
mirado, la vista de estas laderas y torrentes produciría aquel 
aceleramiento del pulso, sonrojo en las mejillas, zumbido en 













AN DOE Ea son sintomas muy. inverosímiles de 
| tranquilo. ESA a 3 ds EDO 
Poco sepeo do Dear este torrente, doblamos - al k 
oy empezamos a trepar la montaña de San Pedro Nolasco, 4 
solamente puedo describir diciendo que es la ascensión 145. 
_escabrosa que hicimos en todas nuestras expediciones de ] los. 
Andes. Cinco horas estuvimos constantemente agarrados a 
las orejas o pescuezo de la mula, y la senda en algunos sitios 
era tan escarpada que por aucho tiempo fué del todo imp 9- 
- —sible detenerse. Pronto pasamos el limite de la ye 1 ; 
7% y La senda era en zig-zag, aunque apenas perceptible, y sí. 
Po mulas de arriba hubieran caído, ciertamente hubieran rod: e 
ES do sobre nosotros, arrastrándonos con ellas. ES - E 
Subiendo, constantemente preguntábamos al arriero si naa 
: pico que teniamos sobre nuestras cabezas era la cima, pero he 
AS tan pronto llegábamos a él, encontrábamos que todavía tenía- 
AS mos que subir más. Por ambos lados nos acercamos a grupos : 
de crucecitas de madera que señalaban lugares donde peto Ñ 
antes empleada en la mina, había sido sorprendida por el m5: a 
4 temporal y perecido. Sin embargo, seguimos nuestra ruta; 
% y por fin, llegando a la cima, nos encontramos junto al filón 
de plata de San Pedro Nolasco, en uno de los picachos más - 
altos de los Andes. Un ranchito solitario se hallaba por de- Pe 
lante y se nos acercaron dos o tres mineros infelices, cuyos E 
rostros pálidos y cuerpos agotados parecían concordar con la AE 
escena circundante. La vista desde la eminencia en que es-. 73 
tábamos era magnífica, era sublime; pero al mismo tiempo 
tan espantosa, que difícilmente uno dejaría de estremecerse. 
Aunque en mitad del verano, la nieve en que nos eN , 
bamos era, de acuerdo con el dato que me dió'el agente de la A , 
1ina, de veinte a ciento veinte pies de espesor, pero a 
tonada por el viento en las formas más irregulares, mientras -4 
en otros lugares se veía la roca. Abajo estaba el río y valle 
de Maipú, alimentado por numerosos tributarios, que 0 la 
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a quebradas. Nos parecía tener una vista a Ne de pájaro pie 
ES AS da gran comia andina y mirábamos abajo una serie ces pe 





ss TA 
SE, > 
A 








LAS PAMPAS Y LOS ANDES 143 


) de contornos y formas indescriptibles, todos cubiertos 
ad ss eternas. Todo el pss ano nos rodeaba, despro- 


de A icencia, due lo hacía nd espantoso; y 
el saber que esta masa vasta de nieve, tan triste en aparien- 
cia, se creó para uso, comodidad, felicidad y también lujo 
- del hombre; que era depósito inagotable donde las llanuras 
se proveiían de agua, nos hizo sentir que no hay lugar de la 
creación que el hombre pueda calificar de estéril, aunque hay 
muchos que la Naturaleza. nunca destinó para su morada. 
Una gran nube de humo salía del picacho del gran volcán San 
Francisco; y el filón de plata que teníamos delante, parecía 
correr hacia el centro del cráter. V 
Como era pleno verano no pude menos de reflexionar 
sobre lo horrible de vivir allí en invierno y pregunté a nues- 
tro guía y a los mineros acerca del clima de aquella estación. * 
Primero, en silencio, señalaron las cruces que, en grupos de 
tres, y dos, y cuatro, se veían en todos los rumbos; y luego 
me dijeron que aunque la mina era del todo inaccesible siete 
meses del invierno, los mineros solían residir allí todo el año. 
Decíian que el frio era intenso, pero lo que más temían los 
- mineros eran los crueles temporales, o tormentas de nieve, 
que se descargaban tan de súbito, que muchos habían sido 
sorprendidos y perecido a menos de ciento cincuenta yardas 
del rancho. Con estos monumentos ante mis ojos, era real- 
mente penoso considerar cuáles debieron ser las sensaciones 
de aquellas míseras criaturas, cuando, buscando a tientas su 
tiabitación, encontraban la violencia del temporal no disminuí- 
da e irresistible. Era realmente triste descubrir, o imaginar 
«que descubría, por los diferentes grupos de cruces, el des- 
tino de los distintos individuos. Los amigos se habían agru- 
pado para morir en el camino; otros se habían desvia- 
do de la senda y por las cruces desparramadas, habían muer- 
al parecer, cuando la buscaban. Había un grupo real- 
mente en singularísima situación; durante un invierno espe- 
cialmente duro, los víveres de los mineros, consistentes en po- 
co más de charqui, gradualmente disminuían, cuando un gru- 
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sar por la nieve al valle de Maipú y retornar, si era de > 


hacía largo tiempo habían sido abandonadas, pero en ésta 
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po se ofreció, a fin de salvarse ellos y sus compañeros, a. 


con alimento. Apenas habían dejado el rancho, cuando llegó. 
el temporal y perecieron. Las cruces están exactamente dos E 
de se encontraron los cadáveres; todas estaban fuera del ca- 
mino; dos habían muerto juntos, separados por diez yardas: 
de distancia, y el otro había trepado encima de un gran pe= 
ñasco, evidentemente para buscar el rancho en el camino. 
Desde San Pedro Nolasco, y tomado en conjunto, es el 
saje más espantoso que he visto en mi vida; y parecía tan 
poco adaptado o destinado para morada humana que, cuan- 
do comencé la inspección del filón y de las distintas minas, - ; 
no pude menos de sentir que iba: contra la Naturaleza, y que 
ningún sentimiento que no sea de avaricia aprobaría que se e E 
instalasen mumerosas personas en aquel sitio, que, para mi, Ñ 
era asombroso cómo se había podido descubrir. ¿TRAS 
Como la nieve en algunos lugares tenía cincuenta e : : 
sobre el filón, solamente podía ir a pie de una bocamina a 
otra; pero cuando llegué me saqué la ropa y bajé a la mina, j 
que era mi especial objeto inspeccionar. Todas las demás 
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había algunos mineros, recientemente enviados allí, que pro- Ab 
seguían los trabajos con el antiguo sistema adoptado por los ae 
españoles y al que estos hombres se han acostumbrado toda E 


su vida. pe É da 


pués de bLA doscientos cincuenta pies, Lai a veces Le 
por planos en que la nieve y el barro nos llegaban al tobi- y 
llo, llegamos al sitio donde los hombres trabajaban. Era 
asombroso ver la fuerza con que se servían de sus martillos 
pesados, y el esfuerzo continuo con que trabajaban; y 
aunque parezca extraño, todos conveniamos en que nunca y 
vimos ingleses dotados de tal fuerza y que trabajasen tan - 
duro. Mientras los barreteros trabajaban el filón, los aca-= 
rreadores llevaban el mineral sobre las espaldas; y después 
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de hácer las observaciones necesarias y juntar las muestras: 
adecuadas, subimos, con varios acarreadores adelante y 
atrás de nosotros -. | 

La fatiga de trepar los palos con muescas era tan gran- 
de, que casi estábamos exhaustos, mientras los hombres- 
que venían detrás (con largo bastón en una mano, provisto 
de candela en una punta hendida), nos instaban que no los 
hiciéramos parar. El acarreador que hacía cabeza, silbaba 
siempre que llegaba a determinados puntos, y luego tode 
el grupo descansaba pocos segundos. Realmente era inte- 
resantísimo, mirando arriba y abajo, ver aquellas pobres 
criaturas, cada una con su vela, y trepando el palo mues- 
cado con carga tal sobre la espalda, aunque, en ocasiones, 
un (poco de miedo dde que alguno de los de arriba se nos- 
viniese encima, caso en que ttodos le precederíamos en la 
caída. ) | 

Llegamos a la bocamina completamente exhaustos; 
uno de mis compañeros casi se desmayó, y como el sol. 
hacía mucho se había entrado, el aire era tan helado y pe- 
netrante — teníamos tanto calor — y la escena era tan. 
triste, que nos alegramos en darnos prisa a refugiarnos en. 
el rancho, y sentarnos en el suelo rodeando un plato de 
carne que hacía tiempo estaba listo para nosotros. Tenía-- 
mos un poco de aguardiente y azúcar y pronto nos repusi- 
mos, y luego mandé buscar un acarreador con su carga- 
La puse en el suelo y traté dde levantarla, pero no pude, y 
cuando idos :o tres de la partida pusiéronla sobre mis hom- 
bros apenas podía caminar. El minero inglés que venia. 
con nosotros era de los más fuertes del grupo de mineros 
cornwaleses; ¡sin embargo, apenas podía caminar y dos 
compañeros que intentaron soportarla no pudieron, excla- 
mando: “que eso les quebraría las espaldas”. | 





La carga que probamos era una muestra por la que yo 


nabía pagado al acarreador que la sacara, más pesada que 
lo: general, pero no mucho, y él la subía conmigo, y estuvo - 
arriba de mí toda la subida. 

Mientras en un extremo del rancho bebíamos aguar- 
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«liente con azúcar, sentados en los recados y alumbrados 
por una vela de sebo negro, metida en una gran botella, 
no distante más de tres yardas de un cuero lleno de pól- 
vora, los pocos mineros que habíamos visto trabajar ha- 
bían sido relevados por otros que trabajaban de noche. 
Entraron en el rancho, y, sin hacernos el menor caso, pre- 
pararon la cena, operación sencillisima. Los hombres sa: 
caron las velas de los bastones hendidos, y len la hendedura 
pusieron un pedazo de charqui; lo calentaban pocos se- 
gudos en las brasas del fogón, y luego lo comían, y des- 
¡pués bebieron de un chifle un poco de nieve derretida. 

Hecha la comida, disfrutaron la única bendición que 
la fortuna les ha deparado, descansar de su trabajo. No 
se dijeron nada; pero, cuando se sentaron en: el cuero de 
oveja que les sirve de cama, algunos fijaban los ojos en 
las brasas, mientras otros parecían rumiar, otras (cosas. 

Les di el aguardiente que me quedaba y les pregunté 
si tenían bebidas y me dieron la respuesta acostumbrada, 
que a los mineros no les son permitidas las bebidas :yy con 
esta ley parecen estar ¡perfectamente satisfechos. 

Cuando uno comparaba su situación con la vida inde- 
pendiente del gaucho, era sorprendente que continuasea 
«existencia ttan penosa. 





embre, 31, Santiago, media noche. Llegaron las. 
volver ya cruzar la cordillera y retornar a Bue- 


nos Aires; “grande arria; dos mulas por persona; al gunds 3 
pora e el E EepeisS Ala una de la mañana Le da 
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Edo" una mesa a en la otra Ra se talas de es- a 


Habían bebido festejando el año nuevo; en sus cabezas. 
había “más aguardiente que sesos”; sin embargo, sus corazones 


pai 


eran todavía fieles a “su respetada madre vieja”. Eviden- 
j mente el cuarto se les daba vuelta; cantaban (con a:- 


S. A o y uno ES de viruelas : a ÓN 


E vertido. entre lO y a il de mis cocos be- 
o e con las a, en e cinto, y O para 
| ”, luego “God 
b AS kb King”: dada de manos. con los des escoceses; be- 
; salimos obscuro para 
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MENDOZA 


04 lt pS 
Llegamos 'a Uspallata ya entrada la tarde con dos com- 


pañeros; el resto llegó al ponerse el sol. Mulas cansadas; 
el maestro de posta tiene tres caballos, y ansioso de llegar 
a Mendoza (noventa millas) ccabalgamos la noche entera. 
Habíamos hecho tres veces el camino y, por tanto, íbamos 
solos. A medio camino vimos un fogón en el suelo y con 
la llama distinguimos a alguien cerca del fuego; nos acer- 
camos para encender cigarros, llamamos varias veces, pero 
no encontramos a nadie, Al llegar al rancho de Villavicen- 
cio, mencionamos lo ocurrido y se nos dijo que era proba- 
blemente un inglés que ese día había pasado por el rancho, 
2 pie; que posiblemente nos tuvo miedo y se había esconm- 
dido, o huido. 

Descansé, y conseguí caballos de refresco en Villavi- 
cencio. El sol era horriblemente fuerte. Galopamos por 
la llanura — «cuarenta y cinco millas — cada uno a nues- 
tro mejor paso; seguíamos rezagados, como los Curiaceos 
heridos. Entré en Mendoza tres horas antes que el segun- 
do; éste llegó idos 'horas antes que el tercero cuyo caba- 
llo se cansó en el camino. | 

Cabalgando en la llanura pasé un caballo muerto ro- 
deado por cuarenta o cincuenta cóndores; muchos de ellos 
hartos sin poder volar; varios en el suelo devorando la osa- 
menta; los demás planeando en círculo, sobre ella. Me 
acerqué a veinte yardas: uno de los más grandes apoyaba 
una pata en el suelo ¡y otra en el cuerpo del caballo; des- 
pliegue de fuerza imuscular cuando levantaba la carne, y 
arrancaba grandes pedazos, a veces sacudiendo la cabeza 
y tirando con el pico, y Otras empujando con las patas. 

Llegué a Mendoza y me metí en cama. Despertado 
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un compañero que llegó: me dijo que al ver los cóndo-. 
en el aire y sabiendo que algunos estarían hartos ( pi PE 


también se había acercado al caballo muerto, y como una. 
de estas aves huyó cincuenta yardas sin poder proseguir, 
se le acercó, y luego saltando del caballo la agarró del pes- 


cuezo. La contienda fué extraordinaria y el encuentro ines. 
perado. No pueden imaginarse ¡dos animales con menos 
probabilidades de encontrarse que un minero cornwalés y 
un cóndor, y pocos calcularían, un año atrás, cuando el uno 
planeaba en alto sobre los nevados picachos de la cor died 


ra, y el otro estaba a muchas brazas de la superficie del sue- 
lo de Cornwall, que ambos se iencontrarían para luchar a 
brazo partido en la ancha llanura desierta de Villavicencio. 


Mi 


compañero decía que en su vida había tenido batalla pa- 


recida; que ponía. la rodilla en el pecho del ave ¡y trataba 


con 


dor, 


todas sus fuerzas de torcerle el pescuezo; pero el cón- 
no accediendo a esto, luchaba violentamente, y que 


también, como varios otros volaban cerca de su cabeza, 


tem 


ta lo atacasen. Decía que, por fin, consiguió matar a 


su antagonista, y con grande orgullo enseñaba las grandes 
plumas de las alas; pero, cuando llegó el tercer jinete, nos 
dijo haber encontrado el cóndor en la senda, pero no muer- 
to del todo. 


PA 


. 


(1) La manera en que los gauchos atrapan estas aves es matando 


y desollando un caballo; y dicen que, aunque no esté a la vista un solo 
cóndor, el olor los atrae, Cuando estaba en una mina de Chile, dije ton- 
tamente a una persona que me gustaría tener un cóndor; días después 
un gaucho llegó a Santiago con tres grandes. Todos habían sido atrapa- 


dos 
lope, 


de este modo, y colgados sobre el caballos; dos murieron del ga- 
pero el otro vivió. Di un duro al gaucho, quien inmediatamente 


me dejó considerando qué hubiera hecho con tres bichos tan enormes. 
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Me detuve algún tiempo en el rancho ide la posta, pa 
blando con la anciana que siempre se había mostrado tan 
- bondadosa y alegre de verme, y que ttambién era sumamien- 
te inteligente y entretenida; luego monté a caballo, y des- 
pués de galopar cerca de una hora, alcancé el coche cuan- E 
do justamente llegaba a las márgenes del Desaguadero. ex- E 
cepcionalmente hondo y rápido. No había más que una O 
balsita, ¡pero no perdimos tiempo llenánidola con el equipa- 
je, Y luego nos preparamos para pasar el carruaje al otro 
ado. Me desnudé, y echando la ropa al bote, me até al. 
¡pescuezo un pañuelo de seda y allí puse mi reloj para con-=.. 
=servarlo seco. Con las pistolas en la mano derecha, me de 
metí a caballo en eel río. El caballo instantáneamente per- da 
dió pie pero nadó muy bien. Precisamente cuando trepa- 
ba la orilla opuesta, un hombre, cubierto con un poncho 
e sucio, que vivía en un rancho (1) distante cincuenta yar- 
das, se acercó y me pidió que pagase el bote; dijele que pa- 
- garía así que ¡pasase el coche, pidiéndole se hiciese cargo. 
de mis pistolas, que llevó al rancho. pS 
Luego nos pusimos a trabajar para hacer pasar el ca- cs e : 
- yruaje, operación curiosísima. La barranca para bajar al 
río tenía más de cuarenta y cinco grados y, (por tanto, fué pS 
preciso [poner un ¡peón a caballo, con el lazo atado en la 
- parte trasera: del carruaje, para impedir que volcara; te- 
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(1) Los mineros, una mañana estuvieron entretenidísimos con la 
vista de un hombre dormido en el suelo cerca de este rancho, Su mujer 
se. acababa de levantar, pero él aun roncaba con la cabeza en un crá- 
_ neo de novillo provisto de un enorme par de cuernos. 
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ron adas ds o diez pe para o el pe % 
Así que terminaron estos arreglos, el carruaje fué bajado. 
al río, pero el ¡peso era tan grande que arrastró al peón y 
caballo destinados a retenerlo; y mientras nuestro grupo 
también tiraba de la soga, era curioso ver a todos llevado 5 
Dl: barranca abajo. Tan pronto como el carruaje entró en 
río, aunque las ruedas y caja eran excepcionalmente altas, 
. casi se llenó de agua. En esta situación los peones, cuyos. > de 
"lazos estaban adheridos a la punta ide la lanza, con todos ES 

los caballos de la cuarta, tiraban despacio el carruaje O 

-€l lecho del río; sin embargo, en medio de la corriente OA 

pudo avanzar, y los caballos sobre la barranca casi a pique, 


Posa. 
des e 


IS a A PA 
da A: Ra 
. NA S 
A 
e 


tenían poco ¡poder para arrastrarlo. El coche permaneció. 
más de una hora en esta situación desesperada y rara, tiem- 
po que empleamos en alternar las sogas y arreglarlas más Ca 
ventajosamente. a ARO 
Encontré el sol tan fuerte que varias veces nadé a ca- 
ballo para refrescarme ¡y luego galopaba ¡por la orilla opues- 
ta del río, y no puedo expresar la sensación deliciosa de li- 
bertad e independencia que se disfruta galopando deso 
en un caballo en pelo. 
Cuando caballos y ¡peones estuvieron listos, arranca- 
ron, todos juntos, y, por fin, el carruaje comenzó a. mover- 
se de nuevo; y luego los peones, espoleando, castigando y 
animando a los caballos, sacáronlo a la orilla. TS 
Mientras colocaban el equipaje en el carruaje mojado, 

me vestl, ay: luego me Ae al EY 2 ¡pagá% el on 1 


por tanto, rehusé PO Al HIELO) se AN A 
RE dirigía a veces a mí y otras a algunos gauchos que esta- 
2 ban bebiendo; y se me aproximaba con gestos amenaza- 
e dores, cuando tomando mis pistolas de encima la mesa, y. E be 
== amtes de colocarlas en el cinto, le apunté una a los dientes 

¿Es Aeadole muy tranquilamente que daría lo justo, pea 
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Que si él exigía más, solamente pagaría con esa: pistola. Al 
momento el hombre ordenó a un gaucho que le ensillase un 


caballo, para ir donde el gobernador de San Luis, pariente 


“suyo, según decía, y luego mie dijo que era el juez. Me ie 


reí, y diciéndole que era mal juez en causa propia, lo dejé 
y seguí detrás del coche. 

En media hora el sujeto me alcanzó y sin dirigirme la 
palabra cabalgaba a mi lado. Vestía ropas judiciales; es- 
to es, chaqueta azul ordinaria, con vueltas y cuello mora- 
dos y sable largo. HContinué mi camino el resto de esta 
etapa de cincuenta y una millas, mudando caballo cuando 
alcanzaba la tropilla que precedía al carruaje. 

Esta etapa es el ejemplo más típico que conozca de 
los viajes sudamericanos. «Salimos, galopando con setenta 
caballos por delante. 'Todos iban sueltos, y el campo era 
de arena caliente cubierto de árboles y zarzales. Los ár- 
boles principales son algarrobos de forma y tamaño de 
manzanos y suficientemente altos para ocultar los ca- 
ballos. Este arreo de animales salvajes iba a cargo de 
un peón y un muchacho, y era sorprendente, cuando yo ga- 
lopaba por el camino, ver a estos sujetos cruzar constante- 
mente como flecha la senda delante de mí, en persecución 
de los caballos que nunca se veían en el camino. En lla- 
nuras ¡pastosas también es admirable ver cómo se arrearn 
tropillas de caballos y es bello despliegue de equitación ver 
gaucho a todo correr entre los árboles, a veces en el cos- 
tado del caballo, y otras agachados sobre el pescuezo para 
evitar las ramas. El camino de rodados es un espacio des- 
pejado de grandes árboles; pero a menudo cubierto de ar- 
bustos que se doblan al paso del carruaje del modo más ex- 
traoridinario. 

Llegué a la posta dos horas antes que el carruaje y la 
cena estaba lista. Esta posta es la última antes de llegar 
a San Luis; el maestro de posta es hermano del goberna- 
dor de la provincia, y se hallaba en San Luis cuando llegué, 
¡pero el capataz me preguntó, con cara muy seria, si yo 
era la persona que había atropellado al juez del Desagua- 
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dero, para matarlo. Díjome que el mencionado juez aca- 
baba de pasar y mudó caballo para llegar a San Luis antes 
que yo. ¡Dormimos aquella noche en la posta, o más bien 
afuera en el suelo; y era curioso ver por la mañana los di- 
ferentes grupos de ¡gente que también había dormido alli, 
vistiéndose — hombres, mujeres y niños, todos se senta- 
ban como recién salidos de la tumba—; rascándose, res- 
tregándose los ojos o atándose las ojotas; las gallinas pi- 
coteaban en derredor, particularmente cerca de la mesa don- 
de habíamos cenado. Los perros grandes que acababan 
de despertarse caminaban muy despacio con la «cola entre 
las piernas en dirección al corral donde hay provisión de 
alimento para ellos. Los chicuelos todavía dormían, cada 
ano en un cuero ide oveja, en el suelo, sin almohada, tapa- 
dos solamente con un pedazo sucio de frazada, y a veces 
las gallinas se les encaramaban encima. 'Así que se aga- 
rraron caballos, partimos, y galqpé para San Luis, llegan- 
do una hora antes que el carruaje. Encontré la posta co- 
mo de costumbre; nada se podía conseguir; ni fruta, a pe- 
sar de ser pleno verano, ni leche. La gente de la posta me 
dijo que el juez llego la noche anterior, y parecía que su 
historia se había inflamado mucho con el galope. Así que 
llegó el carruaje, el juez y un ordenanza, o soldado de ca- 
hallería, se acercó a la posta y me dijo que fuese inmedia- * 
tamente donde el gobernador. Tenía puesto un saco de 
brin blauco realmente demasiado sucio para ir con él, y re- 
solví ponerme casaca. Al abrir la maleta salió mucha agua 
v encontré que se había Menado en el paso del Desagua- 
dero; la casaca, por tanto, destilaba agua; sin embargo, me 
la puse y, lcamo conocía el camino, galopé para el cuartei, 
seguido por el juez y el ordenanza. Encontré el lugar lle- 
no con una banda de ¡personas del aspecto más mísero, re- 
clutadas para enviarlas a Buenos Aires y pelear contra los 
portugueses. ¡Eran unos trescientos, y la noche anterior 
habían lintentado recobrar su libertad tratando de dominar 
a la guardia. Se cubrían con ponchos viejos; pero tenían: 
poquísimo más encima; parecian mal alimentados, y, ea 
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; conjunto, ommabon la cuadrilla más salvaje que yo haya 
contemplado. 

Al gobernador, parado en mitad de la plaza, lo rodea- 
ban algunos oficiales, y desmonté, caminando a su encuen- 
tro. Empezó muy ligero a relatarme el cuento del juez; 
sin embargo, preguntéle si me permitía decirle el mío. Dí- 
jele que era ittan de mi deber respetar a los gobernadores 

" gobiernos que, de saber que el hombre que teníamos por 
Celante había procedido en calidad de juez, hubiérale res- 
.-petado, aunque su conducta no lo merecía; pero que en vez 
¡Ge vestir la ropa que ahora ostentaba, estaba envuelto en 
un poncho sucio, bebiendo aguardiente con los gauchos, y, 
por tanto, mo tuve idea de que fuese autoridad. Expliqué 
las circunstancias, y el ¡gobernador entonces dijo que el 
hombre había pedido demasiado, y que yo Idebía pagar tres 
duros menos de lo que él pedía. El gobernador, muy ama-. 
blemente, se ofreció a facilitarme dinero, pues yo no tenía 
cambio; pagó al hombre, que no tuvo palabra que decir, y 
había galopado ciento ochenta millas por mada. Luego en- 
tré en el cuarto del gobernador, y mencioné que el carrua- 
je necesitaba una compostura insignificante, pero que el 
herrero me había dicho no poder hacerla sin permiso suyo, 
por estar ocupado en hacer cadenas para llevar a Buenos 
Aires los trescientos reclutas. El gobernador, muy ama- 
blemente, mandó venir al herrero, omdenándole que traba- 
jase tres 'horas por mi cuenta; en seguida, saludé, y luego 
galopé para la posta. E ? 

Mientras el herrero preparaba el carruaje, volví a ver 
el pueblo de San Luis. Cada casa tiene un amplio jardín, 
donde no hay nada más que lo que no se puede evitar que 
crezca, como higueras, iparras y durazneros. Las paredes 


de los jardines con frecuencia dan a la calle, lo que impri- E 
-—meal lugar tan poco aspecto de ciudad que la primera vez 


que llegué a San Luis pregunté realmente a un hombre la 
distancia que había al pueblo; y me respondió que estaba 
en él. Todos los días, de doce a cuatro o cinco, toda la 


población duerme, y cuando la gente despierta, no piensa 
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más que len matar el hambre, comiendo el plato viejo, car- 





ne de vaca. Lejos de tener cualesquiera lujo, carecen aun 


de lo que llamamos necesidades ordinarias; y parece increi. 
ble que no haya ningún individuo en todo el ¡pueblo, o, efec- 


tivamente, en la provincia entera, que declare conocer al- 
go de medicina o cirujía; y no haya tienda donde comprar 
los remedios más sencillos. ¿Si uno ¡se enferma, muere O 
se cura, según el caso, pero sin asistencia alguna. $i se 
disloca o fractura un hueso, los amigos quizás lamenten el 
accidente, pero no tiene ayuda, El gaucho en su ranchito 
de las Pampas, debe necesariamente estar sin asistencia 
médica y es interesante ver a sus chicuelos vivir tan com- 
pletamente al amparo de la Providencia; pero, que una Ca- 
pital de provincia continúe en tal estado, demuestra indo- 
lencia que solamente su ubicación especial puede excusar. 

La posta de San Luis también se encuentra en estado 
apenas creíble. ¡No ¡es mejor que los ranchos de las Pam- 
pas, sin ventana, la puerta no puede cerrarse, y es más su- 
cia de lo que se puede describir. Se hizo tarde antes que 


el carruaje se alistase; sin embargo, como yo ¡deseaba que 


avanzara, salió con tres mudas de caballos, una hora antes 
de ponerse el sol, (para llegar a la posta siguiente, distante 
treinta y seis millas. “Tomé distinto camino ¡yy se conví- 
no que todos marcharíamos a la luz de la luna; sin embar- 
go, así que se entró el sol, el tiempo comenzó a presentar 
mal cariz, nublándose y obscureciéndose mucho. Conti- 
nué galopando hasta no poder verme las manos, y como sa- 
bía que había muchos pozos y vizcacheras, acortamos el 
galope. Es realmente trabajo muy enervante y desagrada- 
ble marchar aun despacio por parajes desconocidos en ple- 
va obscuridad; con todo, ansiaba llegar a la posta, si era 
posible, pues era el rancho más cercano que podiamos al- 
canzar. Iba al galopito, esperando a cada momento rodar 
patas arriba, cuando mi caballo dió con el encuentro en el 
anca del caballo del gaucho que todavía quedó parado. 
Así que descubrí lo que era hablé al hombre, pero no ob- 
tuve respuesta; entonces grité, y dijome desde lejos que 
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tanteaba con las :manos la senda — que no podía encontrar” 
-— y que había tantos pozos que, como nos habíamos ex- 
_traviado, sería peligroso seguir. Por tanto, desmonté y 
-desensillando el caballo, inmediatamente estuvo lista mi ca- 


ma. No veía nada, pero el gaucho y yo hicimos camas jun- 


tas, y así que nos acostamos, él se ató en el pescuezo las rien- 


das del caballo y al momento se durmió. 

El campo donde nos hallábamos era infestadisimo de sal- 
teadores, pero, como siempre andaba bien armado, me con-:. 
sideraba completamente seguro, y en breve tiempo tambiér 


me dormí. A media noche me despertó el estallido del true- 


no, y, sentándome, vi, al brillo de los relámpagos, que estaba 
sobre pajas obscuras y que allá y aquí había pocos arbustos. 
Empezaron a caer grandes gotas pesadas y preparé mi áni- 
mo para tener lluvia de empaparse; sin embargo, era inútil 
moverse porque no había dónde ir, de modo que tomé la pre- 


caución usual de taparse la cabeza con la carona que, en tiem- 


po seco, sirve para acostarse, luego fuí a dormir. Antes del 


alba me despertó el gaucho, diciéndome que los caballos se 


habían perdido. Díjele de muy mal modo que fuese a buscar- 
los, y con la cabeza bajo la carona, me volví a sumergir en el 
sueño. Me despertó el calor solar y, poniéndome en pie de 
un salto, encontré el sol alto, y era tarde. Miré ansiosamen- 


te a mi derredor, pero, exceptuando algunos arbustos, no ha- 


bía más que “viento soplando y pasto creciendo”; a todo rum- 
bo dilatábase la vasta llanura. El sol quemaba y yo me des- 


esperaba, mirando el recado que me había servido de cama,. 
cuando oí las notas lejanas de una canción española detrás de 
mí y, dando vuelta, vi al gaucho galopando en dirección mía y 
-arreando mi caballo. En pocos momentos llegó: mi caballo, 


naturalmente, no tenía freno; el sujeto me jugó la vieja tre- 


ta de esconderlo y declararlo perdido. Sin embargo, me ale- 
0 gré de conseguir caballo en cualesquiera condiciones, y cor= 
té un pedazo de cuero que me sirviera para manejarlo, y lue- 


go galopamos para la posta de donde distábamos tres millas. 
-AMí me desayuné, mientras me agarraban otro caballo. 


E N o tenían pan ni leche, pero conseguí agua, dos huevos, y una 
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vieja calentó charqui en las brasas. Me rodearon varias mu- 
jeres y muchachas, todas tres cuartas partes desnudas, pre- 
guntándome si les daría yerba o azúcar “para remedio”. Así 
que estuvo ensillado mi caballo, compré el freno del gauche 
que había robado el mío, y luego galopamos adelante. El cam-  : 
po, desde Mendoza, cubierto de monte, ahora cambia com 
paja obscura y amarilla que, exceptuando pocos árboles dise- 
minados, es el único producto del resto de San Luis y las dos 
provincias adyacentes, Córdoba y Santa Fe. En toda esta in- 
mensa región no se ve un yuyo. Paja es su producción úni- 
ca; y en verano, cuando está alta, es lindo ver el efecto del 
viento pasando por esta extensión salvaje de pasto ondulan- 
te; los matices entre el obscuro y el amarillo son bellos — ei 
espectáculo plácido más allá de toda descripción —; no se ve 
ninguna habitación ni ser humano, menos en ocasiones, la 
salvaje y pintoresca silueta del gaucho en el horizonte; el 
poncho morado volándole por detrás, las boleadoras girando 
encima de su cabeza, y cuando se agacha hacia su presa, es- 
estirando todos los nervios del caballo, adelante va el aves- 
truz que persigue, la distancia entre ellos gradualmente se 
acorta — el pescuezo estirado y dando zancadas en forma 
magnífica — pero el último pronto se pierde a lo lejos y el 
caballo del gaucho a menudo está bajo el horizonte, mientras 
su cabeza demuestra que la caza aún no se ha decidido. Es- A 
ta persecución -es realmente acompañada de peligro conside= 
rable, pues el campo está siempre minado de vizcacheras y 
el gaucho a menudo rueda en toda la furia; si se quiebra un 
miembro, su caballo probablemente sigue galopando, y él que- 
da entre las pajas, hasta que, camaradas o muchachos, vienen 
en su ayuda; pero si éstos no tienen éxito en la busca, no 
le queda más que mirar el cielo y, mientras viva, alejar de su 
cama las águilas salvajes, siempre listas para atacar cual- 
quier animal caído. El campo no tiene rasgos sorprendentes, 
pero posee, como toda obra de la Naturaleza, diez mil belle- 
zas. Tiene también la grandiosidad y magnificencia del es- 
placio, y haNé que cuánto más se cruza más encantos se le 
descubren. 



























les 


e proximándose a los hos es rosita ver Elo ga : 
3 que, criados sin necesidades y enseñados a considerar 
encima de sus cabezas, como techumbre bajo la cual o. o 
“todos pueden dormir, literalmente trepan por la cola de los e oa za 
he caballos, que no podrían montar de otro modo, y luego se dE 
¿e divierten y galopan, mientras los estribos paternos zangolo- 
Mi stean. bajo sus pies descalzos. En la tela de la Naturaleza eS 
no hay acaso figura más bella que el niño que anda bien a ca- e 
-—ballo y el traje pintoresco del gauchito aumenta muchísimo 
su gracia. Con frecuencia los he admirado cuando me acom= 
- pañaban de una posta a otra. Aunque la forma del cuerpo 
va oculta por el poncho, sin embargo, la manera de acompu- td 
fiar el movimiento del caballo es particularmente elegante. 
Es interesante, también, ver la manera descuidada, distraída, 
cn que cabalgan estas criaturas carianchas, y cuán negligente- 
niente manejan sus caballos entre vizcacheras que se hund:- 
rían con el peso de un hombre. 
AN Cuando llegué al Morro resolví esperar allí el carruaje, 
a pues tenía conmigo las llaves de la maleta y tanto yo como 
mis compañeros necesitábamos dinero. El Morro se con:- 
l pone de algunos ranchos de quincho, como de costumbre, sin 
ventanas; y cuando me paré en la puerta de la posta no se ; 
yeía un ser humano, excepto, en ocasiones, alguna mujer ha- pa 
ciéndose sombra en la cabeza con las manos o el rebozo al De 
cruzar la. calle que separaba los ranchos de ambos lados: aqúí e 
y allá se veía un caballo atado a las tijeras del rancho, y un Re 
- charabón amansado estaba delante de la puerta cazando mos- SS 
cas; la atmósfera temblaba con el calor y resonaba con el zum- | S 
-bido “agudo de millones de moscas que disfrutaban del sol O 
_Acudí a la mujer de la posta preguntándole lo que tenía para a 
“comer: “Nada, señor”, fué la respuesta. Le pedí varias 











se pudieran obtener, pero me dió la respuesta usual: *“ito 
hay”, y me yA OS a mandar a buscar un carnero vo 









AN O bcivateros llegaran. Se habían parado en un rancio 
an a pocas leguas de San Luis y, después, rompieron la lanza del 
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- «coche, lo que habialos Mido Pr HOR . Des pués 
- «cenar pensé que el tiempo se presentaba con muy. mal « ariz 
EN y, por tanto, entré en el carruaje de cuatro ruedas para a dor-= 
mir, y uno de la partida estaba junto a mí en el de dose Lo 5 
nueve peones yacian desparramados en el suelo. - Dos del 
grupo dormían. bajo el carruaje. A eso de media noche nos 
despertó el más súbito y violento torbellino que arrebató las. 
ropas de varios de la partida, las que se encontraron después 
en el río. Se levantó tanto polvo- que apenas podíamos res- 
pirar, y todo era tiniebla, hasta que el relámpago brilló. 
repente sobre nuestras cabezas: los truenos eran inusitada- da 
mente fuertes, y se descargó un diluvio. El viento llamado | 
pampero, se convirtió luego en espantoso huracán y yo es. Y 

peraba por momentos que tumbara el carruaje. Me senté y 
smiré en derredor y, en toda mi vida he visto mezclado tanto 
sublime y ridículo. Mientras los elementos se enfurecían, 3 E 
€l trueno estallaba y rugía muy cerca de nosotros, el relám- 
pago cambiaba un instante la noche en día. Durante estos | 
relámpagos veía a mis compañeros, llamándose a gritos, en 

las posturas más cómicas. Algunos acostados con miedo de 


sentarse y SEOTION los ponchos y ropas que querían esca= 


























menores EN cuarto de la posta; Otros Da errado el camino 42 
y estaban contra una pared corrida, no sabiendo adónde ir. 
Un coronel francés que había venido en carruaje desde Men- 
doza, acostado en un catre de cuero, - a su ropa ya dE 


En vano le Ade en todos los tonos “animal”: el sujeto ql E 
realmente venía aproximándose al patrón, quedó olavado en 
el suelo por el sonido insólito de la campana de la iglesia, 
que con la violencia del huracán, tocaba en ocasiones un tañi- 
do solitario. La lluvia batía con toda violencia dentro del 
carruaje de dos ruedas, y lo sacudía tan terriblemente, que el 
IS no pudo soportar más, y corrió en medio de la llu- 


LAS PAMPAS $ LOS ANDES 





e 





AN 


ventanilla, los veía a todos oidos: espiando en la puer- 
ca ges encima de sus respectivas cabezas. 

RF Bor la. mañana encontraron lo perdido, y los peones y 
ds los compañeros parecían muy desconsolados. Muchos : e 
ES peones habían estado acostados en el suelo todo el tiempo y, | 
- naturalmente, estaban cubiertos del barro formado por el - Aa 
MEpalvo y lluvia. Los peones y la gente nos dijeron que en la SEN 

“vida habían visto tormenta y pampero semejantes. - Uy 
El carruaje salió con retardo, y el sol estaba ya alto, cuan=. 
do el coronel francés y yo convinimos en hacer una visita al 
amEura. Vestía hábito sucio de sarga blanca atado a la cintura 
con cordón para azotarse; su estatura en realidad no era más 
dE cuatro y medio pies y, no obstante, pesaba más que cual- 
quiera de nuestros compañeros; su pescuezo era tan macizo, ee 
como de novillo, y no se había afeitado en muchos días. En O 
su cuarto sin ventanas, estaban dos o tres libros viejos, cu- e 
biertos de polvo y un crucifijo pequeño colgado en la pared. 
_Preguntéle si era él quien había tocado la campana, durante da 
la tormenta; respondió “oh no”, que había cabalgado muchas 
leguas el día anterior y dormido tan profundamente que no 
la había oído y recién conocía lo ocurrido. | 
dE Por estar empapadas las ropas de mis compañeros, per- 
dimos mucho tiempo y llegaron las siete antes que partiéra- 
mos. Los dos carruajes iban por el camino, pero el maes- 
tro de posta dijo a un gauchito de llevarme cortando campo. 
¡Seguí a este chico, no mayor de ocho años, varias leguas. 
-Marchaba yo como el viento y me entretuvo sumamente con 
“algunos cuentos muy interesantes que me narró. Por fin, em- 
4 pezó a llover, y el muchachito decía: “Quién sabe” si en- 
-—¡Contrariamos la posta, porque él nunca había venido por es- 
te camino. Era inútil pararse y, mientras galopaba, hice que 
el muchacho me dijera las instrucciones que el maestro de pos- Da ; 
ta le había. dado. Se creería, por la descripción del mucha... 
uo. que era país montañoso el que atravesábamos, pues ES. ) 
-—blaba de cerros y valles que yo no veía; pero los gauchos di- US 
-viden sus llanuras en lomas y bajos, que nadie sino ellos RS 
distinguen. Finalmente el muchacho exclamó que veía un | ES 
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“cristiano” ADO caballos, y cuando nos acercamos, este: 
hombre nos dijo dónde era la posta. ES 


Encontré los caballos en el corral y el maestro de posta, 
en cuya casa había dormido varias veces, me dió un caballo 
de galope largo y un hermosísimo gaucho por guía. Tuve 
y hallé que era de espíritu muy noble. Deseaba mucho saber 
acerca de las tropas enviadas por el Gobierno de Mendoza | 


para reponer al gobernador de San Juan que acababa de ser 
depuesto por una revolución. El gaucho estaba muy indig- 
nado por esta intervención; y, mientras galopábamos, me ex- 
plicaba con muchos lees finos, lo que era bastante claro, 
que la provincia de San Juan era tan libre para elegir pa 
nador como la de Mendoza, y que Mendoza no tenía dere-. 
cho para imponer a San Juan un gobernador que el pueblo no 
consentía. Luego habló de la situación de San Luis; pero, 
a algunas preguntas formuladas por mí, el 'hombre contestó 


que nunca había estado en San Luis. “¡Justos cielos! =—- 


dije con asombro que no pude ocultar —, ¿nunca ha estado 
en San Luis?” “Nunca”, respondió. Le pregunté dón- 
de había nacido; me dijo que en el rancho junto “a la pos- 
ta; que nunca había salido de las llaunras por donde cabal-- 
gábamos, ni había visto ciudad o pueblo. Preguntéle qué 
edad tenía, y dijo: “quién sabe”. Era inútil hacerle más pre- 
guntas; así, mirando en ocasiones su figura y cara particular-- 
mente hermosa, recordando las opiniones varoniles que me 
había expresado sobre muchos tópicos, pensaba lo que diría la 
sente en Inglaterra de un hombre que no sabía leer ni escri-- 


bir, ni nunca había visto tres ranchos juntos, etc., etc., cuan=" 


do el gaucho indicó el cielo diciendo: “¡mire, allí está un 
león !”, salí de mi ensueño, y me restregué los ojos, pero Sia. 
resultado; hasta que por fin me mostró, muy alto en el aire, 
numerosos grandes buitres, que volaban sin mover las alas; 
me dijo que andaban allí porque había un león devorando 
alguna osamenta y los había espantado. Poco después llega- 


mos a un sitio donde había un poco de sangre en el camino, - 
y por un momento sujetamos los caballos para mirarla; ob- 
servé que alguna persona había sido quizás asesinada; el gau- 
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Es da, doo! “pues vea el caballo que ha Jlido al galope” on A 
S El pasto era más bajo de lo general en esta parte de la. e 
provincia, y era muy pintoresco y curioso ver, a medida que 
os cráneos vacunos en diferentes direcciones. 0 





rencia tirados en el campo, caos por el le coo 

los cuernos para arriba, como si el animal surgiera de la tunm- ; 
ba, e hiciese reflexiones al ganado vivo que come a su de- 
_rredor. al 
A consecuencia de lo que este hombre me había dicho E 
se - respecto al nacimiento, etc., hice a cada uno de los gauchos que E 
0 cabalgaron conmigo de posta en posta, en las siguientes seis- e 
cientas millas, las mismas preguntas, y hallé que la. mayor 
parte nunca habían visto una ciudad, y que ninguno sabía su 
Aedado. Cuando llegamos a la posta, en una de las estancias 
más ricas de las Pampas, encontré un grupo de veinte gat- 
E chos reunidos para comenzar la doma de potros, Operación 
] que debía tomar muchos días. Como el carruaje se habia 
atrasado varias horas, resolví ver esto, y, mudando caballo, 
fuí inmediatamente al corral, y pronto me hice amigo de los 
gauchos, que son siempre atentos, y a caballo poseen muchas 
cualidades estimables de que parecen desprovistos en la puer- 
de su rancho. El corral estaba atestado de caballos, la ma- 


- yor parte de tres o cuatro años. El capataz montado en pin- 










A POSIBLE determinar por los rastros si los caballos van “sueltos, 
ce 0 cargados con equipaje ; si son manejados por viejos EOr23 O 
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go fuerte y firme entró al corral y enlazó un potro del pescue- 
zo llevándolo a la tranquera. Por algún tiempo no quiso aban- 
- donar a sus camaradas, pero, desde el momento que se le for-- 
zó a salir del corral no tuvo más idea que huir; sin embargo, 
el estirón del lazo lo contuvo del modo más eficaz. Los peo- 
nes luego corrieron y lo pialaron de las cuatro patas, justo 
sobre las ranillas, y tirando, las juntaron tan de repente que 


realmente creí que había muerto del porrazo. Al momento un 


gaucho se le sentó en la cabeza y con su cuchillo largo, en 


pocos segundos lo cerdeó, mientras otro cortaba la punta de 
la cola. Me dijeron que esto era señal de que el potro había 
sido montado. Luego le ponen un bocado de cuero a guisa de 
Íreno y un maneador fuerte en la cabeza. El gaucho que iba 
a subirlo arreglóse las espuelas, descomunalmente largas y 
afiladas, y mientras, dos hombres tenían el animal de las óre- 
jas, le puso el recado cinchándolo sumamente fuerte; luego 
se asió de la oreja del potro y en un instante saltó sobre cl 
lomo; con esto, el hombre que sujetaba el potro con el manea- 
dor, tiró la punta de éste al jinete y desde ese momento nadie 
pareció preocuparse del domador. El potro inmediatamente 
comenzó a bellaquear de modo que era muy difícil al jinete 
sostenerse, y del todo diferente a la coz o zambullida del ca- 


ballo inglés; sin embargo las espuelas del gaucho pronto lo hi- 


cieron mover y salió al galope haciendo cuanto podía para 
desembarazarse del jinete. Inmediatamente se sacó otro po- 
tro del corral, y era tan rápida la maniobra, que doce gauchos 
montaron en tiempo que difícilmente creo llegase a una hora. 

Era admirable ver la manera de comportarse de los di- 
ferentes potros. Algunos bufaban cuando los gauchos cincha- 
ban el recado; algunos instantáneamente se boleaban; mien- 
tras otros no se dejaban agarrar, con las patas tiesas y en 
posturas inverosímiles, pescuezos medio doblados hacia la co- 
la, y con aspecto pérfido y obstinado; y no podía menos de 


pensar que por nada habría montado uno de éstos, pues in- 

variablemente eran los más difíciles de dominar. ía 
Era curioso mirar alrededor y ver a los gauchos en el ho- 

rizonte en distintas direcciones, tratando de hacer volver los 
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a cra, Es más dificil del trabajo, pues las api 








os. el brazo derecho de los echos | Por in dolia los 
potros, al parecer del todo sumisos y domados. Les sacaban 
recado EN riendas y los caballos: inmediatamente. trotaban bo 











A permanecían libres. Id 
% Los caballos pamperos se, asemejan al español común, O a 
pero son más fuertes. Hay de todos colores y numerosos a 
“overos. Cuando se les agarra, cocean a cualquiera que se les 
ponga atrás; y a: menudo ofrecen gran dificultad para enfre- 
: sin embargo, no son mañeros, y cuando 







: - Es necesario montarlos muy CO y antes de balas i | 
ES Matas echar las riendas a un lado, pues, lo mismo Rao 
pde en ce daa los caballos casi siempre CNAE si se O 









n ios Sin DAS, el corcovo es muy a de 
Pp: ortar, e con el mucho andar a caballo, las Os y 
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vimiento tan súbito y violento parece dislocar los miembros. 


Se acercaba la noche y los carruajes no aparecian. An- 


siosamente los busqué en el horizonte hasta que obscureció; 
luego entré en el rancho y ordené a una mujer que trajese el 
asado y la sopa preparados para los compañeros. Tenía ham- 
bre voraz, pues tan ocupado con los potros, había olvidado no 
haber probado bocado desde el alba. La mujer trajo una sá- 
bana sucia doblada en cuatro que tendió sobre una mesita cua- 
drada, y luego una botella de vino. “¿Tiene un vaso?” “No 
hay, señor.” “Oh no importa”, dije, llevando el gollete a “a 
boca. La mujer volvió con la carne cortada en pedazos, en 
una fuente de peltre; humeaba y parecía muy buena; y tam- 
bién me dió un poco de pan. Inmediatamente saqué del bol. 
sillo un cuchillo y tenedor en forma de navajas. Preguntó- 


me si necesitaba algo más. “No”, respondí, echando a la bo-- 


ca un pedazo de carne; pero cuando ella transponía la puet- 
ta, la hice volver, y le pedí un poco de sal. “Aquí está, se- 
ior”, dijo la mujer, al parecer acordándose; y abriendo la 
mano derecha puso muy tranquilamente sobre la mesa un pu- 
ñado de sal que destinaba para mí, y como quedara un poco 
en la palma de la mano, lo sacó rascando con los dedos, y pa- 
recía resuelta a que yo no perdiera una partícula. | 

No había candelero, pero, con la carne, una negrita de 
siete años, casi desnuda, trajo una vela de baño, torcida, co- 
lor pasa, que tuvo en la mano todo el tiempo de mi comida. 
La criaturita tenía aros de oro en las orejas y un collar de 
cuentas rojas. Le di un gran pedazo de pan que comió muy 
despacio, con la gravedad más perfecta en la cara. Mientras 
yo comía, en ocasiones la miraba; nada tenía blanco sino los 
ojos y el pedazo de pan en la boca; observaba cada bocado 
que yo comía, y sus ojos seguían el tenedor desde la fuente 
de peltre a mi boca. Con la mano izquierda se rascaba su ca- 
becita motosa, pero no movía sino los dedos negros y estaba 
de pie inmóvil como una estatua de bronce. 

El carruaje no llegaba, y puse mi recado al frente de la 
posta y allí dormí. Avanzada ya la mañana, llegó uno de los 
peones para decirme que el carruaje de dos ruedas se había 
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po, y que los compañeros se ln visto tra 
cabalgar y poner el equipaje en caballos de posta, y esta- 
a conmigo al momento. Así que llegaron, me contaron su ad 
O: ia y pregunté lo que haría con el carruaje (1). No 
más de cien duros; y habría costado más guardarlo y 
haber mandado una SNA nueva a seiscientas millas de Bue- 
ha os Aires; así, lo condené a quedar donde se hallaba para que 
los gauchos robaran los forros, y lo miraran de hito en ARO 
: las águilas y gamas; en suma, lo abandoné a su destino. E 3 
_Me había retardado mucho por causa de los carruajes E 
nsiaba: tanto llegar a Buenos Aires sin perder momento, que 
resolví seguir solo inmediatamente. Tres de mis hombres ma- 
En nifestaron deseos de acompañarme en vez de ir en carruaje 
¿ así, después de sacar del talego de lona dinero suficiente da 
la distancia (unas seiscientas millas), dejé a los demás pára el 
coche, y otra vez, sin cuidarme de ejes y ruedas, salí a ga- 
-—lope con un sentimiento de independencia completamente de- 
- licioso. , 
-:Amduvimos sesenta millas aquel día, sin perder un mo- 
mento, acercándonos directamente al corral y desensillando 
-w ensillado nuestros caballos. La mañana siguiente uno del 
grupo estaba incapacitado para seguir, quedó en la posta, y 
- partimos antes del alba. Después de galopar cuarenta y cin- 
co millas, gto os estar tan molido que no A Ls y 
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h Juego, nos dies y seis millas da el otro- se colo 
y realmente apenas pudo arrastrarse hasta el rancho, donde 
se quedó. Como yo estaba muy ansioso por llegar a Buenos 


Ec) Como una hora después de salir el grupo de una posta y ha> 0% 
se alejado doce o trece millas, vieron un hombre que a galope se 
A al carruaje tratando de alcanzarlo. Se detuvieron, y cuando 
eron que era el maestro de la posta donde habían dormido. Dijo ELN Pe 
mablemente que se habían olvidado de pagar los huevos y por $ ER 
o le debían un medio. Pagáronle ni más ni menos y luego sigule- DS 
galopando, dejando al hombre-al parecer perfectamente satisfecho. 
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el caballo rodó dos veces conmigo, y llegué a la posta una 


hora después de ponerse el sol, completamente cansado. Na-. 
da encontré para comer, porque la gente que vive en esa pos- 


ta estaba bañándose y, en consecuencia, me dirigí a otro sitio 
del río y tomé un baño delicioso. Luego tendí mi recado en 


el suelo, pues el rancho estaba lleno de pulgas y vinchucas. 


La gente volvió del río, y se preparaba la cena, cuando un 
joven caballero escocés, que había cabalgado algunas para- 
das conmigo, pidióme venir a cantar con las niñas de la pos- 
ta que, según decía, eran lindísimas. Las conocía muy bien, 
pues había pasado varias veces, pero estaba demasiado can- 
sado para cantar y bailar: sin embargo, como era aficionado a 
la música, mudé mi recado y poncho muy cerca de la reunión, 
e inmediatamente de comer un poco de carne, me volví a acos- 
tar, y cuando un aire deliciosamente fresco me acariciaba la 
cara, me dormí en momentos que las niñas entonaban muy 
lindamente un triste peruano, acompañado con guitarra. Ha- 
bía gratificado al capataz para que dejase por la noche algu- 
nos caballos en el corral; por tanto, partimos antes de salir 
el sol y galopamos el día entero hasta media hora después de 
ponerse; anduvimos ciento veintitrés millas. El sol del ve- 
rano tiene fuerza inconcebible para quienes no lo han sufrido, 
w dondequiera que paráramos en el corral para mudar caba- 
llos, el calor era tan grande que era casi insoportable. Sin 
embargo, galopábamos todo el tiempo y el rápido movimiento 
producía una brisa refrescante. Los caballos se extenuaban 
por el calor, y a no ser las afiladas espuelas gauchas que cal- 
zaba, no habría avanzado. Los caballos pamperos siempre 
respiran bien, pero con el sol fuerte y el pasto ardido, se de- 
bilitan, y acostumbrados a seguir sus inclinaciones, necesitan 
disminuir el paso o más bien pararse del todo; pues, cuando 
van montados, no tienen ningún paso entre el galope corto y 
el tranco, y, por consiguiente, a menudo es absolutamente ne- 
cesario darles espuela casi la mitad del camino entre postas, 
o también dejarlos tranquilos, concesión que, bajo un sol 


abrasador, el jinete se siente muy poco propenso a otorgar. 
Cuando galopan apurados por las espuelas, es interesante ver 












upos de co os salvajes que uno Pasas 

















jos Das bno blancas en do y lo denuncian su 
“intimidad con espuelas y recado, marchan reposadamente a ACE 
guna distancia, y luego, tomando el trote, al buscar su So 
ridad, hufan y miran atrás, primero con un ojo, después con 
el otro, volviendo el hocico a derecha e izquierda y parando 
en el aire sus largas colas. Así, el pobre caballo llega a la 
posta. con frecuencia completamente aplastado; mojado como A 
SE saliese del río, y con los costados frecuentemente sangrando 
cen abundancia; pero la vida que lleva es tan saludable, su | 
A constitución tan perfectamente sana, y su alimento tan sen- ds e 
- cillo, que nunca tiene los ataques inflamatorios mortales de 
los caballos gordos en Inglaterra. Ciertamente suena a cruel- | 
dad espolear tan violentamente el caballo como a veces es 
de «necesario en las Pampas, y así es, en efecto; sin embargo, 
- queda algo por decirse, en disculpa; si está cansado y ex- 
hausto, el jinete también lo está; no es pinchado en. vano, 
sino que va llevando un hombre de negocios, y para servicio de 
si del hombre fué creado. Suponiéndolo siempre tan cansado, 
todavía tiene. libertad cuando llega a la meta, y si se da maña, ay 
puede pasar muchísimo tiempo sin volver a ser utilizado; y 
- entretanto el país entero le da alimento, libertad, salud y pla- IS 
cer; y el trabajo que en ocasiones ha hecho, y los sufrimien- NO 
tos que ha soportado, acaso le enseñen a apreciar las LaS 
SR Quizás sufra a veces con la Eo : 
uela, pero cuán diferente es su vida de la del pobre caballo 
iS ps inglés, cuyo trabajo e con el alimento, que 





































e de color Dita recorrían el camino tan focdas. 
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ey 


que no se veía el suelo; algunas se precipitaban en un sentido 


y otras en otro, pero en dos columnas por lados distintos del 


camino, como la gente de la City en Londres. En la posta las. | 


langostas eran tan numerosas, que una pobre mujer, desespe- 
rada, las echaba fuera barriéndolas con la escoba, y hervían 
a montones subiéndose a las patas de mi caballo. Una chi- 


cuela me había dado un poco de agua y puse en el suelo mi 


sombrero de paja, mientras me sentaba para beberla, y con 
sentimiento de grandísimo placer miraba el jarro de fabrica- 
ción inglesa en que estaba escrito: 


NO POWER ON EARTH 
CAN MAKE US RUE, 

lr ENGLAND TO HER- 
SELF PROVES TRUE- (1) 


cuando vi mi sombrero literalmente cubierto de langostas que 
devoraban la paja. Así que lo levanté, estas criaturas multi- 
colores saltaron como arlequines. Su número es completa- 


mente increíble, y sería el enemigo más serio para quien in- 


tentase cultivar una chacra aislada en las Pampas; aunque 
la gran población y el cultivo general quizás las alejarían. 
Llegamos tarde y muy cansados a la posta, después de 
cabalgar ciento veintitres millas, y encontré ¡al maestro, don 
Juan, ocupadísimo, preparando la cena para un fraile que 


acababa de llegar en carruaje; el agua era sumamente mala, 


y empezaba a creer que lo pasaría muy mal, cuando el fraile 
me invitó a participar de su cena, que humeaba en la mesa. 


Fl tenía algunas botellas de agua buena, y nosotros estába- 


mos delante de un cordero asado. El fraile comió el corazón 
y parecía disfrutar el refrigerio tanto como yo. Era callado 
pero muy bondadoso, y en ocasiones saludaba el plato, y de- 
ciame: “¡Come bien!” Después del cordero, sacó una caja 





(1) Ningún poder de la tierra pane que nos lamentemos, si Ingla- * 
terra confía en sf misma. 
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¡de dulce, y luego entró la mano en la amplia manga del há» 
hito de sarga blanca y sacó algunos cigarros. 

La mañana siguiente partimos al alba. El sirviente del 
coronel francés empezó a quejarse y después de andar cien 
millas no lo vi más, y él y el caballero escocés que me acom- 
pañaban se pararon al entrarse el sol. Yo seguí unas veinte 
millas, y el día siguiente anduve ciento veinte, llegando a 
Buenos [Aires dos horas después de puesto el sol, 
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¡LGUNAS OBSERVACIONES GENERALES SOBRE 
| EL TRABAJO DE MINAS EN SUD AMERICA 


Cuando se reflexiona en las inmensas riquezas prove- 
nientes de algunas minas y las grandes sumas de dinero que 
en otras se han perdido, es evidente que la inspección de una 
mina con el propósito de beneficiarla, empleando inmediata- 
mente un gran capital, es en cualquier país una obligación 
importante y difícil. Hay quizás pocos objetos que requie- 
ran consideración más deliberada y desapasionada; pues ser 
demasiado audaz o demasiado tímido son faltas fáciles de 
cometer. En el primer caso, se edifica sobre esperanzas que 
jamás se realizarán; en el último se pierde una recompensa 
que la energía y empresa habrían asegurado; y las pasiones 
del ánimo nunca son más fogosas para descarriar el juicio, 
que cuando el objeto a considerar es la adquisición de los lla- 
mados “metales preciosos”. : 

Pero si éste es el caso en países civilizados donde la ex- 
pariencia ha recogido muchos datos valiosos, donde el filón a 
inspeccionarse pueda compararse con los que están florecien- 
tes y con los que han fracasado, donde las operaciones pue- 
den empezarse con paso cauteloso, donde el malacate puede 
ser substituido por la cabria y la cabria por la máquina de 
vapor, cuánto más difícil es la tarea cuando el filón está en 
un país extranjero, desprovisto de recursos, práctica y pobla- 
ción, y cuando como extranjero uno es conducido por una se- 
rie de montañas salvajes, estériles, a un lugar desierto, para 
resolver inmediatamente si se ha de aceptar o no la mina. 
Como éste ha sido mi caso, me aventuraré a hacer unas po- 
cas observaciones imperfectas sobre el punto. 


El primer objeto que atrae la atención hacia un filón, es 
; 
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su valor: O contenido A > este e se ha. est 
mente en Inglaterra sólo por la inspección y 
trozo de material; pero es natural que este j tic: A 
pletamente equivocado, pues un gran filón, de ensayo mn 


pao, puede ser más valioso que una veta pequeña 50d mi 


=de ser Ce pequeño para valer el cta de ad e 
ción, mientras un filón pobre muy grande se Sí be 
con provecho. pd 

Pero, al lado de estas observaciones, debe consic 


yeces es como una caja fuerte hue no encierra sigue 
Por tanto, es evidente que, además de la magnitud 
filón y del Eadeyo, debe PoR también la E S 


minerales más pobres. 
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El siguiente es un memorándum desordenado de al 
nas dificultades físicas, morales y políticas que probablemen:- e | 
te impedirán el trabajo de minas en las provincias del Río de 
la Plata por compañías inglesas. 









FISICAS 


1. Las grandes distancias que separan las minas de sus 
provisiones de hombres, herramientas, materiales, víveres, 
etc. y que separan las minas entre sí; los malos caminos; pe- 
ligro de pasar las laderas; ríos y torrentes sin puentes y con 
frecuencia impasables; situación de las minas generalmente 
entre montañas elevadas y estériles, sin recursos o auxilios. 

Lo anterior requeriría desembolsos cuantiosos, y a me- 
mudo produciría gran demora que, en operaciones comercia- 
les es pérdida de dinero. 

2. Sequedad del clima que no provee agua para la ma- 
quinaría, o para lavar los minerales; sino poca para beber, la 
misma mina seca o casi seca. Por lo arriba expresado, la ma- 
(uinaria es inaplicable, y las minas se adaptan mejor para el 
esfuerzo limitado de poca gente, que para las operaciones ex- 
tensivas de una compañía inglesa. 

3. El calor del clima; sus efectos sobre los europeos. 

4. Las llanuras desoladas e inseguras interpuestas en- 
tre las minas y el puerto de embarque para los productos; 
distancia media, más de mil millas de acarreo. 

5. La pobreza de los filones, comparados con los de 
Méjico, Perú o Potosí. 
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MORALES 


Ne carencia de Bo sus tos TA falta de lb 
cación común;, y en consecuencia, las estrechas vistas intere- 
sadas de los naturales. La clase más rica de gente en las pro 

provincias no acostumbrada a negocios. Las más pobres no: 
quieren trabajar. Ambas perfectamente destituídas de toda. 
idea de contrato, puntualidad o valor del tiempo. Entre poca 


E: gente. la imposibilidad de obtener franca competencia, O evi- 


tar el monopolio de cualquier artículo requerido, o la combi- aio 


nación que levantaría el precio “ad libitum”. Las costumbres 
salvajes de salteo de gauchos; fácil absolución de los sacer= 
dotes ; insuficiencia de las leyes. EA 
La falta de experiencia, etc., en el comisionado de la A 
compañía. El carácter, constitución, hábitos y necesidades 
país. La experiencia obtenida en las minas de cobre de Corn-- 

wall, inaplicable para extraer minerales argentíferos en Sud 
América. Los os vencidos por el clima, se hacen indo- 


o en consecuencia, la necesidad de confiarse, y En 
oro y plata En muchos individuos que, en n Inglaterra, no se 0 





costosas de los obreros ingleses o europeos, mal adaptados al 








POLITICAS 


Razones importantes por las que, minas sudamericanas 
que se trabajaron con provecho, ahora arruinarían a los euro- 
peos o naturales que intentasen explotarlas. 

Instabilidad e insuficiencia del Gobierno nacional de las 
Provincias Unidas. Gobiernos provinciales; repentinas revo- 
luciones. Celos existentes entre las provincias y Buenos Ai- 
res. Á pesar de los contratos, los Gobiernos no permitirían 
salir grandes utilidades de sus provincias, ni que pasen por 
ellas sin pagar contribución. Individuos azuzados por los sa- 
cerdotes para derrocar al gobernador; sus actos y contratos 
caducan con él. La Junta podía voluntariamente retirarse; su 
responsabilidad habría entonces desaparecido; no hay reme- 
dio, ni apelación (1). 


(1) Aquí se suprimen catorce páginas del original inglés que tra- 
tan de cuestiones técnicas en la explotación de minas, comparando los 
métodos ingleses con los sudamericanos. N .del T. 











CONCLUSION 


Completado ya el bosquejo muy desordenado y defectuo- 
so de las Pampas, etc. y de algunas de las provincias del Río 
de la Plata, y de los gobiernos y hábitos de la gente, es na- 
tural considerar cuán poderoso será necesariamente este país, 
cuando, animado por crecida población, enriquecido por la in- 
dustria e inteligencia del hombre, y protegido por la integri- 
dad y poder de gobiernos bien constituidos, asuma el rango 
que le corresponde en el mundo civilizado, por su clima y sue- 
lo; como, en el gran sistema de sucesión de la Naturaleza, 
“naciones e imperios surgen y se derrumban, florecen y de- 


caen”, es posible que este país, valiéndose de la experiencia 


de épocas pasadas, se convierta en escenario de acciones más 
nobles que cualquier nación del viejo mundo, cuya obscura 
marcha hacia la civilización fué sin antecedentes que la: guia- 
ran, o fanal que previniese los peligros. Y lejos de recelar la 
fuerza y energía superiores que un país nuevo alcance, es 
agradable anticiparse a la prosperidad que lo espera, y abri- 
gar la esperanza de que su brazo joven defienda la dignidad 
y el honor de la naturaleza humana, que liberte esclavos, y, 
contra todas las amenazas y peligros, sostenga la libertad, 
cuando la decrepitud de una nación más vieja la inhabilite 
para la tarea. 

Pero entre la eminencia moral y política que las Pampas 
y las provincias del Río de la Plata alcancen, y su estado actual, 
media una distancia que todos ven con claridad, aunque nadie 
calcule el tiempo que se empleará en recorrerla. Las dificul- 
tades a vencer necesariamente deben ser grandes, y no es 


dmpronio e inútil tema de reflexión considerar cuáles sean 


algunas de éstas. 





el número de los nuevos pobladores y las leyes deben variar” 
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El gran desiderátum de estos países es da pobla 1 
pues, hasta que alcance cierta densidad, las provisiones de 
“vida deben forzosamente conseguirse con facilidad, y la ñS 
permanecerá en la indolencia hasta que la necesidad la cor ae 


duzca al esfuerzo. El exceso de población del viejo mundc 
aguira sin duda a estos países, llevando consigo diferentes 


can los emigrantes A de los productos que obten- 
gan con mayor facilidad, y los Gobiernos de las diferent 
provincias serán más o menos poderosos en proporción a A sd 
éxito de esta gente. Algunas progresarán, otras permanece- E 
rán en el mísero estado de pobreza e inacción en que Eye 
viven; y las leyes y reglamentos que gobiernen en una eto FF 
vincia serán insuficientes, inaplicables, o contrarias a los e ; 
tereses de las demás. Cuando las provincias sean más vigoro= 
sas, probablemente se hallará que la situación geográfica de 
muchas de las actuales capitales debe cambiarse torso a 
te. Por ejemplo, la provincia marítima de Buenos Aires A | 
requiere un nuevo puerto, el gobierno debe seguirlo. Ñ | 
Idioma, religión, hábitos y ocupaciones de las diferentes 
provincias serán naturalmente influenciados y afectados por 
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con las exigencias que requieran. Las provincias, a met 
que se engrandezcan, como es natural, desearán ser ca E 
dientes, y rápidamente disminuirá la posibilidad de que to- 
das sean gobernadas por Buenos Aires. Ayo 
Durante estos acontecimientos u otros semejantes, 7 
provincias del Río de la Plata necesariamente han de estar. 
en condición turbulenta e instable. El gobierno nacional, obs- 
taculizado en sus planes, abandonado a veces por una pro- A 
vincia, o jaqueado por otra, inevitablemente debe proceder a 0 
menudo en contra de los intereses de los proyectos que haya 
iniciado; mientras los gobiernos provinciales, con frecuencia, pa 
han de ser súbitamente derrocados, aniquilados y ud 
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po y experiencia, al fin constituirá gobiernos prácticamente 
adaptables al país. | 

Si el estado de las provincias del Río de la Plata ha sido 
bosquejado correctamente, y si la anterior frase fuese una re- 
lación clara de algunas de las dificultades probables que 
estas provincias experimentarían en su marcha progresiva 
hacia la civilización, hay dos cuestiones que considerar, muy 
importantes para los intereses de muchos individuos de nues- 
tro país. 


1.2 $1 es conveniente para quienes están en circunstan- 
cias apuradas en Inglaterra, emigrar a aquellas provincias. 

2.2 Si es prudente para los grandes capitalistas inver- 
tir allí su dinero en cualquier establecimiento permanente o 
especulación. ? 

Mi humilde opinión sobre estas estas dos preguntas im- 
portantes es, en pocas palabras, la siguiente: 

El individuo pobre, o la familia pobre, o un grupo de 
familias pobres, que lleguen de Inglaterra a aquellas provin- 
clas, inmediatamente se aliviarán de los sufrimientos causa- 
dos por la falta absoluta de alimento, pues irán a lugar donde 
la carne ordinaria es barata. Los artesanos tendrán buenos 
salarios en la ciudad de Buenos Aires; pero, como los pai- 
sanos ingleses no son aptos para ejecutar ninguna clase del 
trabajo encomendado a los gauchos, no recibirán más que la 
alimentación. 

Actualmente en Buenos Aires los artesanos encontrarán 
las provisiones carísimas, y aunque reciban más dinero que en 
Inglaterra, no vivirán tan bien. Los alojamientos, siempre 
sin muebles, son horriblemente sucios, llenos de toda clase de 
bichos; y, con todo, sumamente caros. La carne se vende tan 
machucada, que, cuando primero llegaron los mineros corn- 
waleses, a menudo volvían de los carros de carnicero sin com- 
prar carne, no pudiendo decidirse a comerla. Las gallinas en 
Buenos Aires son también malísimas, como que se alimentan 
con carne cruda; en ocasiones las he visto saltar del interior 
de una osamenta de caballo; y todos nos figurábamos que los 
huevos sabían a carne. Los cerdos son carnívoros. La carne 
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cruda es barata, pero el combustible (1), pimienta, sal, pan, Md 
agua, etc, caros, con tanta exorbitancia, que el comer carne e 
cocinada, en realidad, resulta caro; y todo artículo de indu E 
mentaria es ochenta por ciento más caro que en Inglaterra. | 

La sociedad de clase inferior de ingleses e irlandeses, en ÚN 
Buenos Aires, es muy mala, y su físico evidentemente decae 7 A 
por la bebida y el calor del clima, mientras se degrada mu- de 
cho su moral y carácter. Lejos de la religión y del ejemplo RS 
moral de su país y sin ver amigos y relaciones, incurren en 
hábitos de abandono y disipación, demasiado evidentes para 
los recién llegados de Inglaterra; y también es positivamente 
cierto que todos los emigrantes británicos de Buenos Aires 
son de aspecto enfermizo, sucios en su traje y deshonestos en 
su conducta. El pobre con familia joven, en consecuencia, 
debiera reflexionar antes de introducirla en tal «sociedad; 
pues es seguramente mejor que sus hijos, hasta llegar a edad | 
de trabajar, padezcan, en ocasiones, de necesidad en Inglate- 
rra, que sus físicos empeoren y desaparezcan aquellos princi- 
pios que inducen a todo hombre religioso y honrado de In- 
elaterra a trabajar con alegría, volviendo del trabajo con 
cuerpo sano y ánimo contento. 

Un hombre solo, quizás imagine poder resistir los efec= 
tos de las malas compañías; gozar del clima y libertad del 
país y, con cuidado, economizar una suma de dinero para 


h ; ¿E 
retornar a Inglaterra; pero encontraría muchas dificultades. 2 
mesperadas. . V | o 

La principal para el hombre trabajador es el clima, AI 


horriblemente caluroso en verano, que su físico no puede cie 
afrontarlo, y con todo el deseo de trabajar encuentra faltarle RS 
las fuerzas, y es dominado por una debilidad que antes érale Pisa 
desconocida. Entonces desearía volver a Inglaterra, y la au. 
sencia de amigos y su incapacidad para el trabajo le desco- | 
razonarían con una vida que vacila pesadamente en sus ma= 












(1) La hulla que se consume viene de Newcastle; y casi todas las. 
papas de Falmouth. 


Les o reacones a no “son completamente teó- 
| ricas. Particularmente noté el efecto inesperado que el clima 
producía en muchas compañías inglesas (1), y en una gran 
_ masa de nuestros mineros ingleses, seleccionados en Cornwall 
por. su buena conducta, que llegaron al Río de la Plata re- 
- sueltos a conservar su carácter. Vieron el estado de degra- 
dación. de los angloporteños y motu proprio, se mantuvieron : 
aislados de ellos; pero la baratura del alcohol y lo ardiente 
del “clima les indujeron a beber, lo que difícilmente podían 
- resistir, Así que se afirmó el calor, los hombres, exhaustos, 
se quejaban de una “debilidad” nunca sentida; y tan grande, 
que muchos de los más fuertes preferían pasarse sin carne 


a la fatiga de salir al sol para traerla. Esta debilidad produ- 


A 


y j 5 ; 
a 
, 


(1) Teníamos toda clase de especulaciones inglesas en Sud Amé- 

- rica, algunas realmente divertidísimas. Aparte de muchas compañías 
similares que hallé en Buenos Aires, encontré una de lecheros. Ocurrió 
de repente a algunos hijos menores de John Bull que, como había nu- 

-merosas vacas lindas en las: Provincias Unidas del Río de la Plata, 

S abundancia de buen pasto, y los porteños carecían de manteca para su 
pan, respondería admirablemente una compañía para batir leche y pro- : 
ducir manteca; y antes que esa idea envejeciese muchos meses, un car-. 

A -gamento de muchachas lecheras escocesas se mecía en las calmas ecua- 

y - torlales, viajando para fabricar manteca en Buenos Aires. Cuando pal- 
pitaban o suspiraban (pues no podía salir a cubierta por causa de 
las Muvias) Neptuno, como de costumbre, abordó el barco, y lós mari- 

ES _Nneros presentes dicen que su primera. observación fué que nunca había 
visto tantos pasajeros y tan pocas barbas que hacer; sin embargo, 
: cuando se le explicó que no eran hijos de Bretaña, sino Juanas Bull, - 
sin barba, el viejo dios sonrió y se fué. La gente de Buenos Aires fué 
de fulminada por el arribo inesperado de tantas muchachas; sin embargo, E 
“se hicieron arreglos privados, y, en consecuencia, tuvieron leche antes 
E eS 1 se supiera que habían conseguido vacas. Pero las di- 


le 2 aproximarse, y menos a ordeñarlas. Pero los gauchos embis 
dE _ tleron a las vacas, las manearon con guascas y, luego que se amañsa 
de , los almacenes de Buenos Aires se llenarón literalmente de man-. 
paro, ahora, y para triste moraleja de esta historia ¡;—después de 
EN se descubrió, primero, gue la 
. no duraba, —. y segundo que, de cualquier modo, los. gauchos 
nativos de Buenos Aires... preferían el aceite, EA: > 
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cía su efecto natural en el ánimo y. manifestaban : su dsg s 
por un clima en que no podían hacer ningún esfuerzo y. sn 
cansabart aún estando acostados o sentados; y tan pronto 
como resolví hacerlos volver al hogar todos ellos muy gozosos 
abandonaron las ventajas lucrativas que los habían decidido 
a venir al país, y ninguno de ellos quiso quedarse, aunque, e 
según contrato, cada uno podía reclamar sesenta libras ester-_ 
linas en vez del pasaje, e inmediatamente hacer muy bueno | 
contratos con otras compañías mineras; pero todos ansiaban ” 
voler, y oí a varios decir que “preferían trabajar hasta de- 
formarse los dedos en Inglaterra, a ser caballeros en Buenos 
Aires”. ¿ 
Por la circunstancias arriba expresadas, y muchas otras 
observaciones que traté de hacer sobre las condiciones de los 
pocos emigrantes ingleses que encontré en distintas - provin- 
cias, estoy convencido de que tanto los hasta ahora emigra-- 
dos del país, camo los desertores del ejército de WHhitelock, 
han pasado sus días disgustados y arrepentidos; que el físico 
individual ha empeorado más o menos; que sus principios re- 
ligiosos han desaparecido por completo, y, por tanto, since- 
ramente aconsejaría a los pobres, especialmente con familia, 
que no emigren a latitudes tan calientes si tienen medios de 
vivir en Inglaterra. - 
En respuesta a la segunda pregunta: ¿Si es prudente a $ o 
los grandes capitalistas invertir su dinero -en cualquier estas 0% 
blecimiento permanente o especulación?, los hispano sudame- 
ricanos se han hecho ciertamente independientes del go- ME: 
bierno de España, y esto ha provenido, como es natural, 
de su propia fuerza efectiva y de la impotencia del go-= 
bierno español; pero, suponiendo que provenga de la pri- 
mera causa solamente, todavía debe admitirse que una na- 
ción joven sea bastante fuerte para conquistar la indepen-- 
dencia, y no tener educación, sabiduría o experiencia bas- 
tantes para saber utilizarla; y considerando la situación po- 
lítica especial del país, debo confesar mi opinión que, du- 
rante los disturbios y vicisitudes que inevitablemente han 
de acompañar al progreso de estas provincias hacia la civiz 





; BEE, ehtrAs deal im aorivicaS pueden dol 
os los a e individuos con Mb se: 2 haya Se 


a fEmbién -sin causa pe de queja. OPE E ASEOS 
con. un gobierno que ha dejado de existir, o con un indi- 


0 viduo. cuya fortuna e influencia hayan desaparecido de re- 


-¡pente; ly Ser como tuna persona que vino de Inglaterra a 


Buenos Aires algunos años ha, con ¡promesa de una situa= 


ción lucrativa en el Cabildo, y al llegar, supo ae Ca- pa 
-bildo acababa de desaparecer. y E 


Puedo hablar por experiencia propia, pues me encon: 


tré muy cerca de una situación semejante, o peor. Me pro- 
porcionaron cartas de recomendación para el gobernador 

de San Juan, y un ejemplar de la famosa Carta de Mayo, 
promulgada en aquella provincia, otorgándonos la toleran- 
dra, de cultos; pero, de no demorarme felizmente en el ca- 
mino, me abia encarcelado con el gobernador, que ya 
estaba entre rejas, y por la ventana del calabozo habría 


visto la Carta de Mayo quemada por mano del verdugo, en. de 


medio de aclamaciones populares. Sin embargo, no ¡podría 
| quejarme, pues las cartas de recomendación y el ejemplar 
e la tad de O me fueron a con dd me- 4 


Se otorgarme un recibimiento sortés pero ocurrió el | 


e 


de la succión de una compañía a ca o 
n las Provincias Unidas, a elección discrecional MIOS 


y para adelantar este propósito, se: “enviaron 


: gobernadores de las provincias mineras informes 
tas 7 K e A pos 
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con desapcidn er sus. “minas. Sin Da 
E Buenos Aires, encontré que casi Pr, las 
habían vendido por los Eon: a. 








de las provincias, habían sido caplerdn 
de cumplir sus compromisos. Intereses privados 
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¿o Agustín Alvarez. — South América. ; ; pre 
Agustín Alvarez. — La transformación de las Razas en América. 
cd Agustín Alvarez. — Historia de las Instituciones Libres. e 
Jo Agustin Alvarez. — La herencia moral de: los pueblos. 
1d Juan - B. Ambrosetti, — Supersticiones -y leyendas. 
uo 0 Florencio Sánchez. — Barranca abaljo.—Los muertos. ; 
Cu Evaristo Cafriego. E Misas herejes.—La canción del barrio. 
Ráquel Camaña. — Pedagogía social. si £ 
(EAN Raquel Camaña. — Dilettantismo sentimental. 
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Mcriano Moreno, — Escritog políticos y económicos. * 

jeneral José Ma, Paz. — Il, Campañas de la Independencia. 
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Florentino Ameghino. —Filogenia. 

Florentino Ameghino. — Antigiiedad del Hombre en el Plata. 
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